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Nous présentons ici des extraits du Journal de Ma 

Devaki, extraits parus dans le magazine mensuel de 
l'Ashram de Tiruvannamalai 'Saranagatam'. 

 
Certains extraits figuraient déjà sur le site du Yogi 

Ramsuratkumar Bhavan, mais il nous a semblé utile de 
les grouper sous forme de livre. 

 
Ce livre sera complété au fur et à mesure que Ma 

Devaki fera paraître d'autres extraits. 
 

Gaura Krishna 
18 avril 2009 

*** 
 

Pour cette troisième édition, huit ans après la 
première, le texte a été révisé par Ma Devaki qui a aussi 
choisi la plupart des photos. Les corrections faites par Ma 
Devaki ont été envoyées par Smt. Priya Ramkumar à Smt. 
R. Nivedita qui a, comme toujours, fait un grand travail, 
les plaçant dans le texte avant finalisation et traduction 
par nos soins. La traduction française a par ailleurs été 
entièrement révisée. 

 
Gaura Krishna 

18 septembre 2017 
 

 Yogi Ramsuratkumar Bhavan 
Royal road, Calebasses, Mauritius 

http://yogiramsuratkumar.info 
http://pages.intnet.mu/ramsurat/ 

gaurakrishna@hotmail.fr 
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Satsang à Sannidhi Street 
 

22 septembre 1991 
 

 
Par la grâce de Bhagavan, le 5 janvier 1991, nous, 

les soeurs de Sudama, avions une petite pièce dans une 
ruelle en face du Ramanashram à Ramana Nagar. 
Bhagavan l’a appelée Sudama et l’a bénie en y posant 
Ses Pieds Saints. Pratiquement tous les week-ends ainsi 
qu’à chaque congé, je venais de Salem à Tiruvannamalai 
pour avoir le Darshan de Bhagavan. Il y avait une si 
grande force d’attraction, et je ne pouvais jamais y 
résister ! Certaines fois, j’ai du repartir avec rien de plus 
que de L’avoir aperçu, et de loin encore ! Parce que, 
comme je l’ai compris plus tard, lorsque Bhagavan était 
occupé avec des personnes sur lesquelles il faisait un 
travail important, Il n’aurait pas permis la présence 
d’autres personnes. Mais à chaque fois, la pensée même 
de Tiruvannamalai et du “possible” Darshan que je 
pouvais avoir de Lui était suffisante pour que je m’y 
tinsse, ce qui en fin de compte m’a bien entendu  
conduite à rechercher une résidence permanente quelque 
part dans Tiruvannamalai. C’est ainsi que nous avons 
trouvé son nom : « Sudama ». Trouver cette pièce, en 
face de la maison appelée Krupa où Bhagavan allait 
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souvent à cette époque là, a été pour nous un véritable 
miracle. 

 
Comme d’habitude, nous sommes arrivées toutes 

les quatre à Sudama la veille au soir pour notre visite du 
week-end. Le lendemain était un dimanche, le 22 
septembre 1991, et nous sommes arrivées vers 9h30 du 
matin. Sri B.N., un écrivain populaire, et sa femme s’y 
trouvaient. Un peu plus tard,  un célèbre  Directeur 
Musical de playback est arrivé pour rendre visite à 
Bhagavan. Nous étions tous assis sur deux rangs qui se 
faisaient face dans cette petite véranda. Bhagavan faisait 
sur eux un travail intense, la plupart du temps en fumant 
et en les regardant de manière perçante, mais de temps en 
temps en passant rapidement Ses regards de l’un à l’autre. 
Quant à nous, nous avons continué de chanter Son Nom à 
chaque fois qu’Il nous faisait signe. Un moment après, 
Bhagavan a demandé au Directeur Musical de chanter la 
chanson qu’il avait composée en tamil un an auparavant, 
“ேகாடி தாத்தாைவ”  dont le sens est :  

 
« Oh, comme cette vie est bénie ! 

Comme je suis privilégié de me souvenir 
Même pour un moment fugace 

De Grandpa Koti Swami, de Mayi Ma 
De ce Soleil splendide de Jnana : Ramana 

Et de Yogi Ramsuratkumar 
Le but de la vie atteint, 

Qu’ai-je besoin de plus ? » 
 

Bhagavan nous a fait signe de nous joindre à lui et 
nous avons tous chanté ensemble la même chanson 
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pendant une heure. A ce moment-là, une grande foule 
s’était assemblée dehors pour voir le Directeur Musical. 
Il y avait une grande agitation et les gens commençaient 
à donner des coups dans la grille en se bousculant, 
simplement pour apercevoir le musicien, leur idole. Le 
directeur musical était visiblement embarrassé. 
« Comment ces gens peuvent-ils vouloir me voir, pauvre 
gars, quand la Divinité bienveillante est assise ici juste en 
face d’eux en toute bonté ! » c’était le genre d’expression 
qui se voyait sur son visage. Le garçon à la grille était 
incapable de gérer la foule. Bhagavan a alors demandé à 
l’écrivain B.N. de sortir voir la foule et de lui promettre 
le darshan de leur idole. Alors que Mr B.N commençait à 
faire appel aux gens par des paroles et des gestes 
persuasifs, Bhagavan s’est mis à sourire. Il a aussi 
demandé au Directeur Musical de sortir et de donner le 
« darshan » à ses fans. Alors que Mr B. et Mr I. étaient 
devenus occupés, Bhagavan a commencé à prendre 
plaisir à tout le spectacle. Il a même dansé parfois sur 
notre chant avec Ses mains. Entre-temps, Mr I. a du 
donner des autographes sur pas mal de livres, papiers, 
carnets, etc. Il a tout terminé aussi vite que possible et est 
revenu s’asseoir avec Mr B.N. Bhagavan dansait alors en 
harmonie avec notre chant d’une manière plus expressive, 
le visage constamment radieux. De temps en temps, Il 
mettait dans Sa bouche un morceau de sucre candi et Il 
en distribuait aussi, mais seulement à quelques 
personnes; à chaque fois qu’Il sortait un morceau, 
l’espoir remuait nos cœurs, seulement pour se terminer 
en déception enjouée quelques minutes plus tard ! Il y 
avait une telle joie de tous les côtés ! Tout à coup, un 
enfant a dit très spontanément à haute voix ce que 
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certains d’entre nous ressentaient mais n’osaient pas 
exprimer ! « Swami, vous ne m’avez même pas donné un 
morceau ! » Bhagavan est parti en éclats de rire et nous 
nous sommes tous joints à la plainte comme au rire. 
Même alors certains d’entre nous n’ont pas du tout eu de 
chance alors qu’Il continuait Sa lila de la même façon. La 
veille au soir, celle qui écrit avait amené un recueil de 
chansons avec des croquis appropriés à leurs thèmes, et 
s’était déjà trouvée avec Bhagavan de 9 heures du soir à 
3 heures du matin ! Ils avaient ainsi été debout toute la 
nuit, et pourtant Il semblait frais et gai et l’atmosphère 
semblait électrifiée ! 

 
Pendant quelques jours, Bhagavan avait prêté une 

attention spéciale envers une dame. A chaque fois qu’elle 
venait, Il la faisait s’asseoir en face de Lui et l’éventail 
lui était donné. Il l’a même emmenée une fois à 
l’intérieur avec Mr B. et Il leur a donné à déjeuner, alors 
que nous trois étions assises dehors, en ayant faim, soif et 
étant fatiguées, regardant la porte en bois fermée alors 
même que nous chantions. Aussi ce jour-là, alors que 
nous étions toutes assises ensemble avec Lui dans la 
véranda, je me suis mise à penser et à prier : « Bhagavan, 
s’il vous plait, faites au moins que ma janma1 prochaine 
soit meilleure. Faites que je sois près de vous. » 
Immédiatement, il a demandé à Mr I. de rechanter sa 
chanson où il déclare : « Ceux qui pensent à Yogi 
Ramsuratkumar, ne serait-ce qu’un instant, n’auront pas à 
renaître. » Bhagavan m’a regardée et a ri. Il m’a aussi 
lancé de doux regards qui m’ont envoyée flotter dans les 
nuages ! 
                                                 
1 Naissance, donc ici : vie prochaine (note du traducteur). 
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Quelque temps après, Il a donné congé à chaque 
groupe qui était là et alors seules nous quatre étions 
encore là. Bhagavan jouait avec la guirlande de fleurs 
qu’Il portait. Il l’enlevait soudain et la gardait baissée.  
Quelques minutes après, Il la prenait et Se la mettait. Il 
l’enlevait bientôt de nouveau, seulement pour la reporter 
quelques minutes après ! Il a fait cela un certain nombre 
de fois. L’idée m’est tout à coup venue à l’esprit ! Hier 
seulement je disais à un ami : « De même que nous 
enfilons diverses fleurs en malas et que nous Le décorons, 
Bhagavan enfile diverses personnes, divers évènements 
et diverses Lilas en des malas, s’en pare et Se réjouit de 
Sa propre beauté ! » Etait-il possible que, non seulement 
Il l’eût entendu, mais qu’en appréciation de la Vérité que 
cela symbolisait explicitement, Il manifestât sa Lila 
Eternelle de création, de protection et de  destruction ? 
J’ai levé les yeux et je L’ai vu souriant, la main levée en 
bénédiction. Quel magnifique cadeau de confiance ! Mes 
yeux se sont remplis de larmes de gratitude. 

 
Nous avions pris quelques chapatis, du sabji et du 

lait qu’il a pris et a conservés près de Lui. Puis j’ai pris 
courage et ai demandé avec hésitation : 
 
- Ma Devaki : Bhagavan, quel est le Mantra pour le Koti 
archanai au Ramji Ashram ? 
 
- Bhagavan (riant): Ce que vous êtes en train de chanter. 
அது தான் (c’est ça). 
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- Ma Devaki : Bhagavan, quand nous faisons le compte, 
devons-nous laisser de côté « Jaya Guru Raya » ou 
l’inclure comme faisant partie du compte ? 
 
- Bhagavan : Cela peut être compté comme un Nama. 
 
- Ma Devaki : Quelle doit être la date du Koti archanaï ? 
 
- Bhagavan: Ils le font habituellement avec le Jayanti. 
 
- Ma Devaki (avec hésitation) : Nous ne pouvons pas 
quitter l’université à ce moment là. Aussi ai-je demandé à 
M. et Y. s’ils pouvaient plutôt tenir le Koti archanai 
pendant les vacances d’été. Mais ils ont  dit : « Cela ne se 
fait pas comme ça ici. Mais tout ce que Bhagavan dira, 
nous le suivrons. » 
 
- Bhagavan (rapidement et énergiquement) : Oh, ce 
mendiant ne dit rien. Vous pouvez le leur dire. 
 
- Ma Devaki : Bhagavan, là, les Divya Padukas ne sont 
pas en bon état. Puis-je faire en sorte de les emporter à 
Madras pour les arranger ? 
 
- Bhagavan: Non. Ils vont en prendre soin eux-mêmes. 
Ne prenez pas cette responsabilité. 
 

Quelques instants se sont passés en silence. Nous 
nous sommes alors mentalement préparées à un geste de  
congédiement de Bhagavan. Quand il est finalement 
arrivée, une sœur de notre groupe a prié à haute voix en 
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se prosternant : « S’il vous plaît, sauvez-moi de mes 
défauts. » 

 
Bhagavan a fait un signe (d’assentiment) de la tête 

en souriant et lui a donné une pomme. Quand elle a passé 
la grille avec le fruit dans la main, un singe est arrivé du 
toit à l’angle même du pare-soleil, a regarda en bas avec 
la tête qui dépassait et s’est mis à tirer son sari avec sa 
poigne de singe. Complètement apeurée, elle s’est mise à 
crier et elle a tenté de courir à l’intérieur, quand 
Bhagavan est arrivé sur les lieux en une enjambée et a 
frappé le sari d’un coup de Sa main, le libérant d’un seul 
coup du singe. Il nous a demandé à tous d’attendre, il a 
pris Son bâton dans la main, es sorti et a chassé les singes. 
Je me suis alors souvenue des lignes : “சுற்றி நில்லாேத, 

ேபா, பைகேய! துள்ளி வருகுது ேவல்!!": (Ne te saisis pas 
de moi, Oh ! hostilité ! Prends garde, ici arrive en 
chargeant la lance de mon Seigneur !) et je me suis 
spontanément  exclamée: « comme c’est symbolique ! » 
Immédiatement Bhagavan m’a regardée d’une façon fort 
perçante, Il a levé la main avec le bâton en bénédiction et 
Il s’est tenu quelques secondes, ressemblant tout à fait au 
Seigneur Muruga de Tiruchendur; nous nous tenions 
toutes confondues avec les mains jointes. J’ai senti un 
frisson me parcourir entièrement. Quelques secondes 
après, Il nous a quittées avec une grande indifférence. 

 
Quel week-end riche et qui en valait la peine ! 
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2 décembre 1991 
 
 

Une étape importante pour toutes les soeurs de 
Sudama ! C’est ce jour là que, de par la grâce abondante 
de Bhagavan, nous nous sommes rendues toutes les 
quatre au Bureau d'Enregistrement des Terres à 10 heures 
du matin et que nous avons enregistré le terrain qui 
devait être notre nouveau 'Sudama'. Bhagavan Lui-même 
avait appelé 'Sudama' l’ancienne résidence qui n'avait 
qu'une seule pièce et où nous étions restées pendant les 
week-ends en venant de Salem. La manière dont chaque 
détail de l'enregistrement du nouveau Sudama s’est 
trouvé arrangé de manière si méticuleuse, si miraculeuse 
est une histoire en elle-même ! Après l'enregistrement, 
nous avons voulu le raconter à Bhagavan et nous nous 
sommes donc ruées directement à Sa résidence de 
Sannadhi street. Il était midi. Heureusement pour nous, Il 
était encore assis dans la véranda comme s'Il nous 
attendait ! Il n'y avait personne d'autre avec Lui. Comme 
toujours nous étions absolument ravies d'avoir Son 
darshan. Il a eu un sourire entendu et Il nous a fait signe 
de nous asseoir. Avec un regard aigu et perçant à chacune 
d'entre nous, Il a dit de manière énigmatique : 
 
- Bhagavan : Ainsi l'enregistrement est terminé. La 
construction peut maintenant commencer. 
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Et il a sorti une cigarette. Cela m’a tout de suite 
frappé qu'Il entendît plus que la construction d'une 
maison sur le terrain. Etait-ce mon imagination ? Parlait-
il seulement du terrain ? J’ai regardé tout autour de moi 
mais je n’ai pas pu savoir, à partir des visages des autres 
Soeurs de Sudama, si elle voyaient aussi dans Ses paroles 
plus que ce qu'il y avait de littéral. Mais Bhagavan a de 
nouveau parlé, mais alors en termes tout à fait pratiques. 
Il nous a donné l'instruction d'aller voir Sri A. et Sri G. 
pour la construction. Il était alors midi trente bien 
sonnées. J’ai pris conscience, non sans quelque remords, 
que nous Le retenions peut-être sans nécessité alors qu'Il 
pouvait se reposer à l'intérieur. 

 
Je Lui ai jeté un regard furtif. Il n'y avait aucun 

signe montrant qu'Il nous laissait alors partir. Il tirait 
encore fortement sur Sa cigarette. Mais je devais encore 
faire une petite offrande à Bhagavan. 

 
Les trois jours précédents, et cela pratiquement en 

restant éveillée la nuit, j'avais fait une broderie décorative 
de Son Nama sur un mouchoir, en hindi, en anglais et en 
tamil, qui ne fut terminée que la nuit précédente. J'avais 
eu tout le temps l'intention de Lui soumettre le jour de 
l'enregistrement. Le moment était venu... Mon coeur s’est 
mis à battre... si fort que j’ai même eu peur que les autres 
pussent l'entendre ! J’ai rassemblé assez de courage, me 
suis rendue près de Ses Pieds, y ai placé le mouchoir 
avec une prière silencieuse et je suis vite repartie 
m'asseoir. Quelquefois, il rendait l'offrande en disant : 
« Ce mendiant s'en servira ici », ou simplement : « Mon 
Père vous bénit. Vous pouvez le garder », etc. 
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C’est sûr, les deux sont des communications de 
bénédictions, aucun doute. Pourtant j'avais fait le tissu 
pour Son usage - pas pour être bénie, parce que j'avais vu 
depuis quelque temps combien paraissait sale celui qu'il 
utilisait couramment. J’ai encore prié sérieusement en 
demandant Son pardon s'il était présomptueux de ma part 
d'avoir agi ainsi. J’ai de nouveau jeté vers Lui un regard 
furtif. Il a éteint la cigarette et a dit : 
 
- Bhagavan : Ce mendiant va maintenant vous laisser 
toutes les quatre. 
 

A mon grand soulagement, alors que nous nous 
approchions toutes une par une, Il a laissé tomber un fruit 
dans nos mains. Comme j'allais atteindre la grille, Il a 
appelé mon nom ! Mon coeur s’est presque arrêté ! Je me 
suis déplacée plutôt à contrecoeur, ayant peur qu'il soit en 
train de me remballer le mouchoir. Mais voilà ! A ma 
plus grande joie, Il a mis Sa main profondément dans Sa 
poche, en a retiré son ancien mouchoir usé, sali ... très 
très sali, l’a soigneusement plié  avec précaution et Il l’a 
laissé tomber dans mes mains tendues ! Absolument 
ravie, je sautais presque du fait de cette générosité 
irrésistible de sa part et des larmes extatiques ont jailli. 
Depuis, cela a été ma possession la plus prisée. Il est 
actuellement conservé dans le Siddhi Sthalam comme 
l'une de ses reliques pour les visites publiques. 
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La Bhiksha du divin Bhikshu 
 

début 1992 
(date précise non connue) 

 
 

C'était une habitude irrésistible que j'avais à la fin 
des années 80 et au début des années 90 (quand 
j'enseignais encore à l’université) que de me précipiter à 
Tiruvannamalai pour avoir le darshan de Bhagavan à la 
moindre journée de vacances accordée par la Providence. 
Ça n'est pas que ça se déroulait toujours bien. Il y a eu en 
effet des jours où j'ai du repartir dans une souffrance 
abjecte avec pas plus qu'une lointaine vision de Lui ! 
Pourtant, toujours, du fait d'une étrange pulsion, je me 
suis retrouvée, pas le moins du monde ébranlée, devant 
Sa résidence de Sannidhi street avec un espoir et un vif 
désir qui revenait toujours d'avoir Son Darshan, soit le 
lendemain, soit lors de la plus prochaine occasion. Tel 
était le magnétisme divin et la magie divine qui 
poussaient le coeur de nombreux dévots reconnaissants 
comme moi et nous y succombions d'une manière qui 
était tout simplement très heureuse. 

 
C'était au début de l'année 1992 et le College venait 

d'annoncer les vacances très attendues de Pongal 2  au 

                                                 
2 Makar Samkranti. 
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milieu des acclamations de la communauté étudiante. 
Comme d'habitude, au coup de la cloche du soir, je me 
suis retrouvée en train de me précipiter avec les jeunes 
dans une hâte indigne et je me suis assise sans cérémonie 
dans un bus bondé qui allait à ‘la maison’ - oui, la maison 
pour moi, au cours des années, avait fini par vouloir dire 
être avec Bhagavan à Tiruvannamalai et non pas à 
Chennai où vivaient mes parents. Le lendemain matin 
vers 10h, alors que j'attendais le cœur battant avec la 
foule près du Theradi Mandapa, il m’a été difficilement 
possible de voir quoi que ce fût à travers la grille, quoi 
que ce fût dans la faible lumière du divin porche de sa 
petite maison, excepté peut-être d'un côté le vague 
contour d'une simple natte. Alors que la porte en bois 
s'ouvrait pour révéler la forme divine de notre Yogiji 
bien-aimé qui émergeait, il s’est produit dans la foule une 
vague visible d'excitation et, avec les autres, j’ai avancé. 
Avec alors une meilleure visibilité, j’ai pu voir que son 
turban vert attaché de manière lâche se tenait bien sur la 
tête comme une couronne d'émeraude et que ses châles 
jetés sans soin brillaient comme des parures de soie 
autour de Ses épaules ! Il s’est assis sur la simple natte 
après avoir soigneusement posé son éventail à main, sa 
noix de coco et le bâton sur la marche proche. A ma 
grande surprise j’ai vu un jeune homme déjà assis devant 
Lui, les yeux clos et en profonde absorption. A l'évidence 
il n'avait pas vu Swami venir mais cela a tout simplement 
semblé réjouir Swami car, avec un sourire, il a levé 
immédiatement la main vers cet homme en bénédiction. 
Toute mon attention était si rivée sur ce qui se passait à 
l'intérieur que je n’ai pas entendu la porte s'ouvrir ni le 
gardien de la porte dire mon nom pour que j'entrasse. 
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Mon amie m’a fortement poussée du coude, j’ai sauté et 
suis entrée rapidement, un peu troublée par ce tour que 
prenaient soudain les évènements. Après m'être 
prosternée devant Bhagavan comme c'était mon habitude 
à cette époque, j’ai gardé la bouteille de jus de groseilles 
près de Lui (qu'Il acceptait parfois avec grâce), mais je 
gardais le paquet de chapatis que j'avais amené pour Lui, 
craignant que cela soit une trop grande présomption de 
ma part. Sur un signe de Sa tête nous sommes allées nous 
asseoir dans la même rangée dans la véranda inférieure.  

 
Il avait déjà allumé une cigarette et il a commencé 

son ministère spirituel de la session. Certains ont reçu 
une tape dans le dos avec un sourire, d'autres avec un 
échange de plaisanteries, d'autres avec " Ram, Ram " et 
d'autres encore avec " Mon Père vous bénit. " Mais tous 
étaient enveloppés de Son chaleureux rayonnement et de 
son amour et tous sont repartis en jouissant de Sa grâce 
divine ! Pendant tout ce temps, presque une heure et demi, 
Bhagavan n’a guère parlé, mais il a beaucoup fumé. Le 
jeune homme retenait principalement Son attention et je 
me suis mise à me demander s'il pouvait bien venir 
d'Anandashram ou peut-être du Sri Aurobindo Ashram 
ou peut-être du Kanchi Periyaval… Bien que tous les 
dévots en général convoitent Ses actes d'attention, 
quelques rares privilégiés réclament de Lui une 
indulgence spéciale pour des raisons mieux connues de 
Bhagavan. Mais tout ce que Bhagavan disait ou a faisait, 
aussi petit qu'apparût le geste, rien ne devait être 
considéré légèrement ou écarté comme étant superflu. 
Tout ce qu'Il disait ou faisait était l'oeuvre de Père et 
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avait une place parfaite dans le plan de Son œuvre 
cosmique. 

 
Il était alors presque 11h 30 lorsque Bhagavan a 

demandé au garçon à la porte de fermer la porte et il a 
alors souri de Son sourire béatifique, amenant tour à tour 
des sourires à chacun alentour. Puis il a ri bien fort de 
Son éclat de rire joyeux, à Sa manière inimitable et il m’a 
semblé que le monde entier s'éclairait et souriait avec 
Lui ! C'était vraiment un Etre Cosmique qui avait un 
toucher cosmique pour tout ce qu'Il disait ou faisait. 
Même l'homme en face a ouvert les yeux et souri avec 
bonheur. Bhagavan a regardé chacun d’entre nous, Ses 
yeux riant toujours et il a ri une fois encore, cette fois en 
fermant les yeux de Ses mains comme un garçon 
espiègle ! Captivés comme nous l’étions, témoins de sa 
Lila divine, nous avons même arrêté notre chant du 
Nama et nous nous sommes mis à rester bouche bée 
devant Lui. Bhagavan a alors regardé profondément 
l'homme qui était en face et il a adopté une contenance 
sérieuse. 

 
- Bhagavan (allumant une cigarette et regardant 
toujours l'homme) : Qu'est-ce que la Physique ? 
 
- L'homme : Swamiji, la Physique traite de la matière et 
de l'énergie. 
 
- Bhagavan (en souriant) : Qu'est-ce que la Chimie ? 
 
- L'homme : Elle traite des éléments et de leurs 
interactions. 
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- Bhagavan : Oh ! Ce mendiant pensait que la Chimie 
traitait aussi de matière et d'énergie ! 

 
Bhagavan s’est alors tourné en me souriant d'un 

sourire charmant de manière inattendue - moi qui n'avais 
d'yeux et d'oreilles que pour Lui et qui n'avais pas la 
moindre attention aux définitions de quelque chose 
d'aussi terne que la Physique ou la Chimie ! Mais cela 
m’a rendue vigilante car, je le savais par expérience, 
Bhagavan ne faisait pas de vaine conversation mais il 
commençait parfois par les bases pour arriver à quelques 
'vérités de la maison'. 

 
- L'homme : Non, monsieur. En fait, la chimie traite des 
électrons à l'extérieur et la physique va plus 
profondément dans l'atome. 
 
- Bhagavan (regardant carrément l'homme) : Quel 
travail faites-vous ? 
 
- L'homme : Je suis dans la recherche agro-
météorologique, Monsieur. Je le fais dans l'intérêt du 
bureau. Ce que je veux vraiment faire, c’est de me 
connaître moi-même. Swamiji, pour cela j'ai besoin de 
Vos bénédictions. 
 
- Bhagavan : Oh ! Ce mendiant ne s'est pas réalisé lui-
même ! Comment pourrait-il vous aider à vous réaliser ! 
 
- L'homme (humblement) : Vos bénédictions suffisent. 
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Le visage de Bhagavan est devenu grave et Ses 
yeux perçants. Il a levé la main en bénissant une fois 
encore et il a regardé l'homme comme s'il procédait à un 
examen minutieux. 

 
- Bhagavan (fumant toujours) : Qu'est-ce que l'énergie ? 
Peut-elle être créée ? 
  
- L'homme : Non. Elle ne peut ni être créée ni être 
détruite. Elle peut cependant être changée d'une forme en 
une autre. C'est tout. 
 
- Bhagavan : Qu'est-ce que la matière ? Peut-elle se 
transformer en énergie ? 
 
- L'homme : Oui. La matière peut être convertie en 
énergie. L'énergie peut-être convertie en matière. Elles 
sont interchangeables. 
 
- Bhagavan : La matière peut-elle être créée ? 
 
- L'homme : Si la matière est énergie, elle ne peut pas 
être créée non plus. 
 

Portant momentanément mon attention sur 
Bhagavan, j’ai été attirée dans la conversation par la 
force de l'habitude. En entendant la réponse de l'homme, 
j’ai laissé échapper : 
 
- Ma Devaki : Bhagavan, en science nous disons que la 
matière peut être créée et détruite. L'énergie ne peut pas 
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l'être. L'Energie, de ce point de vue, se tient au-dessus de 
la matière. 
 
- L'homme : Oui, Swamiji. Pour la destruction de la 
matière, la bombe est un exemple. 
 
- Ma Devaki : La science avance doucement vers des 
vérités plus hautes, Bhagavan. Ils en sont récemment 
arrivés à trouver à partir de certaines expériences que les 
particules élémentaires font preuve d'un certain savoir qui 
présuppose de la conscience. Cela pourrait vouloir dire 
que l'ordre des choses est : de la conscience à l'énergie et 
de l'énergie à la matière. 
 

Bhagavan a incliné la tête comme s'il était 
reconnaissant puis Il a mis Sa main presque fermée près 
de sa bouche et il a fortement tiré sur la cigarette à la 
manière de l'Inde du Nord. 
 
- Bhagavan : Qu'est-ce que le Soleil ? 
S…O…L…E…I…L… ? Qu'avez-vous lu dessus ? 
 
- L'homme : Le soleil est une étoile qui donne de la 
lumière. Il donne de l'énergie par fusion. En fait, sans la 
lumière du soleil il ne pourrait pas y avoir de vie sur 
terre ! 
 
- Bhagavan : Donc, sans la lumière du soleil, il ne peut 
pas y avoir de vie sur terre. Et l'air ? Peut-il y avoir de la 
vie sans air ? 
- L'homme (en riant) : Non, Swamiji. 
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- Bhagavan : Vous dites que sans la lumière du soleil il 
n'y a pas de vie. Une étoile peut-elle mourir ? Qu'arrive-t-
il alors ? 
 
- L'homme : Oui, en fait il y a des trous noirs qui sont 
des étoiles mortes. Mais je pense qu'on n'en a pas de 
preuve. 
 
- Ma Devaki : Non, Bhagavan. Il y a une preuve de 
l'existence des trous noirs. 
 
- Bhagavan : Quand notre Soleil mourra-t-il ? 
 
- Ma Devaki : Dans plusieurs centaines de millions 
d'années, dit-on. 
 
- Bhagavan (souriant largement) : Donc nous, dans le 
temps de notre vie, nous n'avons pas à nous en inquiéter ? 
 
- L'homme : C'est un mystère complet, Swamiji. La 
science peut expliquer le comment des choses, pas le 
pourquoi. C'est tout un mystère. 
 
- Bhagavan : Tout est Père, mon ami. Père est un 
mystère. Personne ne peut comprendre Père. 
 

Bhagavan a alors allumé une autre cigarette et a 
souri.  
 
- Bhagavan : Donc vous avez dit que sans lumière du 
soleil ou sans air il ne peut pas y avoir de vie sur terre. 
Maintenant, et l'eau ? Peut-il y avoir de la vie sans eau ? 
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- L'homme (riant encore) : Non monsieur. C'est tout un 
mystère. L'oxygène est très important pour la vie. Mais 
une autre forme de l'oxygène, l'ozone, est nocive pour la 
vie. C'est tout un mystère, monsieur ! 
 
- Ma Devaki : On dit que le monde est équilibré de 
manière très délicate afin que toute vie puisse se soutenir 
et que c'est une perfection totale. 
 
- Bhagavan : Eh … eh ! C'est une complète perfection. 
C'est tout Père et Père est toujours parfait. La création 
de Père est toujours parfaite. Père est éternel et Sa 
création est aussi éternelle. 
 

Alors Bhagavan, dans un geste rassurant de 
bénédiction, s’est tourné pour regarder chacun d'entre 
nous et Son regard aigu et pénétrant s’est attardé sur 
chacun, embrassant tout dans Sa Divinité rayonnante. 
Bien qu'il fît encore un peu froid dehors, nous ressentions 
une agréable chaleur douillette en Sa présence. 
 
- Bhagavan (reprenant la conversation) : Donc l'énergie 
ne peut ni être créée ni être détruite. Elle continue tout le 
temps d'exister … ? 
 
- L'homme : Oui Swamiji. Ce qui existe existe. 
 
- Bhagavan (avec des éclats de rire). Ainsi ce qui existe 
existe ! L'énergie existe même quand elle est sous forme 
de matière ? 
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- L'homme (se joignant à Son éclat de rire) : Oui 
Swamiji, on peut dire qu'à la base la matière est de 
l'énergie … 
 
- Bhagavan : Eh… eh ! (avec un clin d’oeil). Vous êtes 
conscient d'exister maintenant ? 
 
- L'homme (vigilant) : Oui Swamiji. 
 
- Bhagavan : Quand vous dormez, existez-vous ? 
 
- L'homme : On dit que lorsque nous dormons nous ne 
sommes pas conscients que nous existons comme nous le 
sommes dans l'état de veille. Mais nous existons toujours. 
 
- Bhagavan : On ? Et vous ? Vous savez que vous 
existez quand vous dormez ? 
 
- L'homme : Oui Monsieur. Mais cela je ne le sais que 
lorsque je me réveille. Pas alors que je dors. 
 
- Bhagavan (souriant) : Très bien ; alors dites-moi, êtes-
vous actuellement conscient de toutes les parties de votre 
corps ? 
 
- L'homme (réfléchissant) : Non. (Regardant ses mains 
et ses jambes). Mais quand je pense à elles je sais qu'elles 
sont là. 
- Bhagavan : Donc, même quand nous ne pensez pas à 
elles, elles sont là. Comme cela, même en dormant, nous 
existons bien que nous n'en soyons pas conscients. 
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Bhagavan a alors souri de manière indulgente et 
l'homme a incliné la tête comme si la compréhension 
commençait à se faire en lui. Ses yeux se sont agrandis et 
il y a eu une expression étrange sur son visage comme s'il 
traversait une expérience de la vérité même. En vérité les 
paroles des Mahatmas ne sont pas de simples paroles, 
elles portent avec elles un pouvoir plus élevé qui rendent 
de telles expériences possibles pour chacun de manière 
instantanée 

. 
- Bhagavan : Comment vous appelez-vous ? 
 
- L'homme : Ramanathan. 
 
- Bhagavan : Comment avez-vous entendu parler de ce 
mendiant ? 
 
- L'homme : Je suis déjà venu une fois. J'ai lu un article 
sur vous dans Mountain Path. 
 
- Bhagavan : Oh ! Mountain Path ! Avez-vous lu les 
enseignements de Ramana Maharshi ? 
 
- L'homme : Seulement un livre : "Entretiens avec 
Bhagavan". J'essaie d'enquêter à l'intérieur, Swamiji. 
Mais tout cela ne me conduit nulle part. 
 
- Bhagavan : Ramana Maharshi dit : « Vous n'êtes pas le 
corps. » Ramana Maharshi S'est trouvé. Ce mendiant ne 
s'est pas réalisé, comment pourrait-il vous aider ? 
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- L'homme (humblement) : Vous m'avez déjà aidé, 
Swamiji ! Vos bénédictions suffisent. 
 
- Bhagavan : Oh ! Grâce de Père. Croyez-vous que vous 
n'êtes pas le corps ? 
 

L'homme était assis en silence et semblait être en 
profonde réflexion. 
 
- Bhagavan : Savez-vous que lorsque les gens meurent 
ils font des cérémonies pour l'âme afin qu'elle repose en 
paix ? Ils croient que les gens existent même après la 
mort. 
 
- L'homme (rapidement) : J'ai aussi cette foi, Swamiji. 
 
- Bhagavan : Ainsi vous avez cette foi ! Si vous pensez 
que l'introspection ne vous mène nulle part, ayez foi en 
Ramana. Il dit « Vous n'êtes pas le corps. » Continuez 
de vous répéter cela encore et encore. Mon Père verra 
pour le reste. 
 
- L'homme (humblement) : Oui, Swamiji. 
 
- Bhagavan (souriant) : Répétez : « Je ne suis pas le 
corps ». Continuez à vous le répéter comme un mantra. 
Père vous donnera la compréhension. Ramana Maharshi 
vous bénit. 
- L'homme (souriant avec bonheur, pourtant en larmes) : 
Merci, Swamiji, vous m'avez tant aidé, Swamiji. Merci 
pour les bénédictions. 
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Il s'en est allé avec du prasad. 
 
Alors une fois encore les gens entraient un par un. 

Comme avant chacun a reçu Ses bénédictions avec ou 
bien ‘Ram Ram’ ou une tape dans le dos ou encore un 
simple mouvement de tête de reconnaissance. Une heure 
approchait. Lorsque j’ai mis les chapatis devant Lui avec 
hésitation, Il a fait un signe de tête d’acceptation. Il m’a 
aussi demandé de répandre un peu de jus de Nellikkai 
dans sa coque de noix de coco et il a bu. 
 
- Bhagavan : Prenez-vous le jus de Nellikai que ce 
mendiant laisse pour vous ? 
 
- Ma Devaki : Oui, Bhagavan. 
 
- Bhagavan : Bien. Ce mendiant vous laisse maintenant ! 
 

Il nous a donné chacun une pomme et a 
fermement fermé la grille derrière nous. Comme la 
douceur de Sa présence Divine et ses paroles s'attardaient 
dans mon cœur, j’ai ressenti un sens d'accomplissement 
et j’ai instantanément su qu'il ne pouvait pas y avoir de 
meilleure célébration du jour du Pongal ni de prasad plus 
doux qui ait jamais été distribué ! 
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Satsang à « Krupa » 
 

(Date inconnue mais pourrait être le 1er février 1992) 
 
 

 
Une journée avec Dieu ! Voilà ce que je ressentais, 

au comble d'une joie extatique. Assise dans cette petite 
pièce (que Bhagavan appelait 'Sudama') je pouvais voir 
la même excitation sur le visage des deux autres amies. Il 
allait être 2 heures du matin et, à cette heure tardive, je 
pouvais encore voir qu'il n'y avait aucune fatigue sur nos 
visages malgré une journée de dur labeur au College et 
un voyage de 4 heures et demi de Salem à 
Tiruvannamalai. Nous avions presque terminé ce 
magnifique mala. Il était destiné à être passé au cou de 
Bhagavan le lendemain comme Namaskar de bienvenue 
quand il viendrait à 'Krupa' à 6 h et demi. Aucune de 
nous ne sentait le temps passer alors que nous 
continuions dans la joie notre discussion sur Ses lilas. 

 
Fidèle comme toujours à Sa parole, Il s’est 

rapidement présenté à 'Krupa' à 6 h et demi. Il était venu 
dans la voiture du Dr RK. A 'Krupa' même, le Dr RK 
avait traité Sri Bhagavan pendant 10 jours en août 1990 
pour un problème très sérieux d'ulcère. Depuis, le Dr RK 
rendait régulièrement visite à Bhagavan une fois par mois. 
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Bhagavan s’est confortablement assis dehors sous 
un arbre. Puis j’ai donné le mala que nous avions 
confectionné avec tant d'amour pendant toute la nuit au 
Dr. RK pour qu’il le passe au cou de Bhagavan, ce qu'il a 
fait. J'avais vu, lors d'occasions précédentes, qu'à chaque 
fois que des femmes mettaient une guirlande à Bhagavan, 
ou bien il joignait les mains en Namaskar, ou bien il 
touchait leurs pieds de Ses mains puis les mettait sur Ses 
yeux en signe de révérence. Afin d'éviter qu'Il ne touche 
mes pieds, je l’ai donné au Dr RK. Un échange de 
plaisanteries s'en est bientôt suivi de tous côtés. A 8 h, Sri 
Dwaraknath Reddy (D), le propriétaire de 'Krupa' que 
j'appelle Appa, m’a demandé d'apporter l’ensemble des 
photos qu'il avait prises récemment. Bhagavan n'y a jeté 
qu'un rapide coup d'oeil et les a rapidement reposées. 
J'avais aussi la collection des poèmes de Sri B. sur 
Bhagavan avec un résumé approprié sous chaque 
chanson. La petite foule qui se trouvait autour de 
Bhagavan ce jour-là comprenait quelques Télugus, 
quelques Malayalis, un peu de Tamils et, bien entendu, 
Bhagavan qui parlait hindi. Aussi, quand Bhagavan a 
donné la permission de lire ces poèmes, c'est avec un peu 
d'anxiété que j’ai commencé. Mais j’ai vu bientôt que 
tous prenaient plaisir aux résumés et aux poèmes. 
Bhagavan était Lui aussi tout sourire ! Appa et sa fille 
nous ont donné à tous un bon petit déjeuner. 

 
C’est juste à ce moment-là qu’un juge de la Haute 

Cour de Madras est arrivé à 'Krupa' pour le darshan de 
Swami. Bhagavan est devenu pensif et a dit : "Nous 
allons nous rendre là où vous restez." Bhagavan s'en est 
donc allé avec le juge jusqu'à cette maison en prenant Sri 
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S. avec lui et Il est revenu une heure et vingt minutes 
après. Nous étions tous encore assis comme lorsqu'Il 
nous avait quittés. Toute l'atmosphère s’est encore une 
fois électrifiée avec la présence de Bhagavan et Il est 
devenu de nouveau le centre de l'attention constante de 
tout le monde. Il a regardé profondément le Dr RK et il a 
commencé à parler : 

 
- Bhagavan : Dr. RK, Dieu seul existe. Il n'y a rien 
d'autre ni personne d'autre. Il est en tout. Lui seul existe ... 
rien d'autre ... ni dans le passé ni dans le présent ni dans 
le futur. Il est partout ... ici ... là ... (avec force) partout ! 
Il est indivisible ... indescriptible, au-delà de l'intelligence 
ordinaire ... Il est Total ... au-delà des mots ... complet ... 
anirvachaniyam ..... avyaktham. Nul n'est séparé ...  
 

Ses yeux bondissaient partout devant et derrière 
tandis qu'il parlait. 
 
- Bhagavan : C'est pour les gens, pour les mortels 
ordinaires qui ne comprennent pas cela que le nom et la 
forme sont nécessaires. Tous sont en Père. Père est en 
nous tous. 

 
Il a répété plusieurs fois: "Tous en Père". J’ai 

pensé : combien de fois ai-je entendu cela, combien de 
fois l'ai-je lu dans des livres et pourtant je ne pouvais pas 
me sentir concernée ! Je me suis demandée combien 
d'autres pensaient aussi comme moi ! Bhagavan a 
recommencé à parler. 
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- Bhagavan : Ce mendiant ne comprend pas la 
philosophie advaïtiste.3 Mais il se rappelle des Pieds de 
lotus de son Maître Swami Ramdas. Ramdas a donné le 
Ram Nam à ce mendiant. Pour ce mendiant, les pieds de 
lotus de son Maître et le Ram Nam sont suffisants. 
 

Il a répété cela plusieurs fois. Cela m’a rappelé une 
autre fois où Swami avait déclaré : « Pour les plus 
intelligents, les Pieds de Lotus du Guru et le Guru Mantra 
sont suffisants. C'est pour les moins intelligents que les 
livres sont nécessaires ! » 

 
Nous étions tous assis en silence, absorbant ses 

paroles et leur permettant de faire leur oeuvre au coeur de 
notre être. Bhagavan a demandé à l'une des personnes 
présentes de lire la traduction anglaise d'un vieil article 
de Ki. Va. Ja. Puis un article du Dr. S.V. sur Bhagavan 
qui était paru dans le Souvenir du "Congrès de 
Philosophie" de Pondicherry a été lu par le Dr RK. Les 
deux articles étaient magnifiques, chacun à leur manière. 
Tous les deux donnaient un profond aperçu de la nature 
et du travail des Mahatmas ainsi qu'une richesse 
d'expressions. 

 
Nous en étions maintenant après le déjeuner quand 

Bhagavan a envoyé son aide appeler Sri Ganeshan, R. et 
S. Sri G. était très dévoué à tous les Mahatmas en général, 
mais envers Sri Ramana et Yogi Ramsuratkumar en 
particulier. G. et R. étaient tous deux de bons amis à moi. 
Ils racontaient souvent leurs expériences avec Swami, et 
de si belle manière ! Ils avaient un jour rapporté à 
                                                 
3  Non-dualiste. 
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Bhagavan un problème très compliqué que l’intervention 
divine par l'intervention divine a résolu sans difficulté, 
les soulageant ainsi d'une grande angoisse. 
 
- Bhagavan (soudainement) : Ce mendiant hait R. ! Elle 
attaque ce mendiant violemment ! 

 
Contrairement à Ses paroles, Son expression 

montrait de la douceur et de l'amour, ce au soulagement 
de ceux qui avaient été choqués par Ses paroles. Il a 
continué de le répéter en riant tout le temps. Qui pourrait 
comprendre le mystère de Ses lilas ! R., pour sa part, 
jouait le jeu et elle a rétorqué avec bonne humeur : 

 
- R. : Swami, vous pouvez me haïr. Mais je Vous aime. 
C'est la raison pour laquelle je viens vous voir. (Rires de 
tous côtés). 
 
- Bhagavan (se tournant vers moi) : Demandez-lui de ne 
pas venir s'asseoir ici. Ce mendiant ne veut pas la voir. 
Elle avait l'habitude d'attaquer ce mendiant. Pendant un 
an, ce mendiant ne l'a pas vue. Alors G. n’a pas arrêté de 
demandé. Il était si sérieux que finalement ce mendiant a 
accepté de la voir. R., ne venez pas ici. 

 
En disant cela, Bhagavan n’arrêtait pas de rire. 

 
- R. : D'accord Swami. Vous ne me voyez pas. Mais je 
vais m'asseoir ici et vous voir. Parce que je Vous aime. 

 
Bhagavan a de nouveau éclaté de rire. Qui sait 

qu'elle Lila il était en train de jouer ! Qui peut même 

 35



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

commencer à tâcher de deviner ! Juste à ce moment, un 
vieux sadhak de 84 ans du Ramanashram qui s’appelait 
nommé BR, qui avait d'abord été avec Sri Aurobindo et 
la Mère et plus tard avec Ramana Bhagavan, est arrivé à 
Krupa pour voir le Dr RK. 
 
- Bhagavan : Ce mendiant connaît BR depuis 1948. 

 
Bhagavan a accueilli BR de bon coeur et l’a fait 

asseoir en face de Lui. C'est juste alors que je me suis 
souvenu comment B.R. m'avait dit un jour : « Yogi 
Ramsuratkumar est une personne très charmante. Il 
injecte de la bonne humeur chez tout le monde. » 

 
- BR (montrant sa paume à Bhagavan) : Il y a un doigt 
qui ne peut pas se plier. Voyez, il est droit et raide. Aussi 
suis-je venu voir le docteur du Kerala. 

 
Bhagavan a souri, Il a pris la main de BR dans la 

sienne et il a continué de la regarder un moment. Son 
expression était typique : à chaque fois qu'il travaillait 
intensément sur quelqu'un, son visage prenait une 
expression étrange. 

 
- Bhagavan : Essayez maintenant et voyez si vous 
pouvez le plier. 
 
- BR : Oh ! Je peux le plier maintenant ! Mais ... je 
souffre un peu ... 

 
Bhagavan a repris sa main dans la Sienne pendant 

quelques secondes, puis il a dit : 
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- Bhagavan : Mon Père a guéri votre main. Vous irez 
bien. 

 
- BR (après avoir examiné sa main et en s'exclamant 
joyeusement) : Je souffre beaucoup moins maintenant ! ...  
(Puis B.R. a regardé le Dr RK) Docteur, vous veillez sur 
le corps de Swamiji. Il veillera sur votre mental et sur 
votre âme. (Au Dr RK) Swamiji vous a aussi amené ici 
pour nous. Nous avons tous besoin de votre aide. 
Swamiji a fait quelque chose pour le doigt. Vous devez 
lui donner la touche finale. 

 
J’ai pensé : « Ainsi, il na pas foi dans la guérison 

complète de sa main par Bhagavan ! Comme c'est étrange 
et pourtant typique du mental d'avoir plus confiance en 
un médecin qu'en un homme de Dieu ! » Mais Bhagavan 
a ignoré la remarque de BR, Il s’est levé et s’est assis très 
près de lui, une main autour de BR et l'autre qui lui 
massait le dos, les mains et les jambes. A qui est-il 
possible de savoir quel traitement Bhagavan était en train 
de donner à BR ! Mais je suis sûre que ce traitement 
enlevait non seulement la souffrance de son corps ainsi 
que sa fatigue mais qu'Il prenait soin de lui à différents 
niveaux. Un moment après, Bhagavan a laissé BR partir 
avec du prasad. 

 
Bhagavan a alors donné au Dr RK l'allocution que 

Sri Chavan avait faite au Séminaire (qui était parue dans 
le journal) et Il lui a demandé de la lire à haute vois, ce 
qu’a fait le Dr RK. 
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- Dr RK (très autoritairement) : Ils auraient du 
mentionner Buddha avant Shankara ! Il n'y avait pas 
d'Ahimsa dans l'Hindouisme avant Buddha ! 

 
Ce commentaire a amené des froncements de 

sourcils et du mécontentement de partout et le dévot s’est 
brutalement arrêté. 

 
- Appa (pour le rabrouer) : Cet ami a commis une action 
d'Ahimsa en arrêtant son discours ! 

 
Immédiatement Bhagavan, compassion incarnée 

qu'Il est, a pris la main du dévot dans la sienne et s’est 
mis à parler comme un Père aimant. 

 
- Bhagavan : Mon ami, il n'y a rien qui ne soit pas inclus 
dans le Sanatana Dharma. Les Ecritures ont tout. Buddha 
a pris le concept des écritures hindoues et il a fait 
ressortir ce point particulier. C'est tout. (Regardant 
maintenant un de ceux qui Le servaient). Le Mahabharata, 
JR, quand a-t-il été écrit ? Il y a 2000 ans ? Dans la 
Bhagavad Gita dans le Mahabharata, Krishna fait 
mention de l'Ahimsa. Ce mendiant ne connaît pas bien la 
Gita. Quel est ce shloka ? 
 

Il a récité le shloka 14 du chapitre 17 : 
 
- Bhagavan : 

देविÙवजगǽप्राज्ञपजनंु ू  शौचमाजर्वम ्। 
ब्रéमचयर्मिहसंा च शारीरं तप उÍयत े॥ १७.१४ ॥ 

devadvijagurupr¡jμap£janaÆ ¿aucam¡rjavam | 
brahmacaryamahiÆs¡ ca ¿¡r¢raÆ tapa ucyate || 
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dont le sens est : 'Le culte des dieux, des deux-fois nés, 
des gurus et des hommes sages ainsi que de la pureté, de 
la droiture, du célibat et d'ahimsa - ne faire de mal à 
aucun être -, ces choses sont dites être le Tapas du corps. 
Vous voyez Ahimsa ? Dans le Yoga Shastra, Sri Patanjali 
dit dans un aphorisme : अिहसंा स×याèतेय ब्रéमचयार्पिरग्रहा यमाः 
(ahiÆs¡ saty¡steya brahmacary¡rparigrah¡ yam¡Å). 
 

Ainsi Ahimsa est-il prescrit ici comme l'une des 
sadhanas. Vous comprenez ces choses ? 

 
Certains d'entre nous ont été étourdis d'entendre 

Bhagavan citer ces shlokas avec un tel à propos, une telle 
facilité et une telle habileté ! J'ai entendu dire que 
Bhagavan connaissait par cœur tous les 700 shlokas de la 
Gita Il semblerait qu'Il connaissait aussi bien d'autres 
écritures. 

 
- Dr RK : Nos yajnas recommandent le sacrifice animal. 
Lorsque j’ai fait un yajna, j'ai utilisé िपçटपशःु , Pishta de 
Vache4, après avoir consulté Agnihotram Thattachariyar. 
Comment pouvons-nous tuer un animal innocent pour 
notre propre profit ? 

 
- Bhagavan (rapidement) : Il n'y a rien de mauvais là-
dedans. Les yajnas sont faits pour une grande cause. Nos 
anciens rishis savaient tout... (Avec force) Ils ont fait des 
règles à partir de leur connaissance de Tout. Les Veda 
sont de grands livres. Faire un petit sacrifice pour une 

                                                 
4 Vache faite en farine. 
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grande cause est bien. Si vous ne le faites pas, c'est fort 
imparfait. 

 
(Pause) 
 
Bhagavan a continué. 

 
- Bhagavan : Voyez, dans votre science médicale, vous 
tuez des animaux pour vos expériences. Lorsque vous 
faites une opération, vous coupez certaines parties avec 
un couteau. Cela va saigner et faire mal. Mais vous savez 
que c'est pour un mieux pour le patient. 

 
- Dr RK : Mais nous ne les tuons pas ! Si le patient meurt, 
nous sommes réprimandés ! Si un être humain doit être 
sacrifié dans un yajna, devons-nous le permettre ? 

 
La réponse de Bhagavan est arrivée du tac au tac : 

 
- Bhagavan : Il n'y a aucune référence au sacrifice 
humain dans les écritures. Cet élément de sacrifice 
animal dans le yajna est différent. 

 
Puis Bhagavan a sorti une cigarette et a demandé 

au docteur de l'allumer. 
 

- Appa (de manière sarcastique ou humoristique, je n’ai 
pas pu l'établir) : Docteur, cet allumage de cigarette est-il 
une action d'Himsa ou d'Ahimsa ? 
 

Bhagavan a éclaté de rire 
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- Bhagavan : RK a demandé à ce mendiant de ne pas 
fumer quand il était malade. Mais ce mendiant n’y est pas 
arrivé. Au lieu de cela, il demande même à RK de 
l'allumer ! 

 
Bhagavan riait et riait en tapant le dos du Dr RK. 

Cela a adouci toute l'atmosphère et les gens se sont 
visiblement détendus. J’ai remarqué alors combien les 
vêtements de Bhagavan étaient inhabituellement blancs ! 
Les autres ont du le penser aussi ! Car Bhagavan a 
répondu immédiatement : 

 
- Bhagavan : Aujourd'hui, Père a donné la permission et 
a aidé ce mendiant de porter de nouveaux vêtements. 
Voyez (regardant Appa), ce mendiant allait voir le 
docteur RK et le juge. Il s’est dit : « Pourquoi aller dans 
des vêtements sales ... Sales et qui sentent mauvais ! » Il 
y a deux jours, R. et S. ont apporté ces vêtements. C'était 
là. Dans cet océan de saleté, il était difficile de trouver 
d'autres habits. Alors ce mendiant a mis ça. 

 
Puis Il a de nouveau regardé A et a dit en riant : 

 
- Bhagavan (en riant) : A., ce mendiant vous hait. Ce 
mendiant ne veut pas vous voir. 

 
Feignant d’avoir été blessée, elle est allée s'asseoir 

derrière G. Bhagavan a continué avec bonne humeur :  
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- Bhagavan : Qu'est-ce que c'est, Dr ? On dit : 'once 
bitten, twice shy!5'' (Mordu une fois, honteux deux fois !)  
 

Bhagavan a aussi cité un dicton en hindi : दध ू
से जला हआु  मट्ठा फंककरू  पीता है |  qui signifiait : 'Celui dont la 
langue a été mordue par du lait très chaud boira même du 
babeurre après l'avoir refroidi avec grand effort.' 
 
- Bhagavan (plaisantant encore) : DR, est-ce 'beaten' ou 
'bitten' (battu ou mordu ?) 
 
- Appa (dans la même veine) : Normalement c'est 'bitten' 
(mordu), Swamiji. Mais dans son cas, nous pouvons dire 
'beaten' (battue). 

 
Bhagavan a rugi de rire. Tout le monde a fait de 

même avec joie. 
 
Pendant un moment, les photos qu'Appa avait 

prises ont circulé parmi ceux qui étaient présents. 
 

- Dr. RK (regardant Ma Devaki.) : Aniyathi6, vous devez 
avoir dépensé une fortune pour tout cela ! 
 
- Bhagavan (sur un ton de réprimande) : Oui, des 
milliers ! Elle ne met aucun argent de côté. Elle aime 
bien tout dépenser comme ça. 
  

                                                 
5 Cela correspond au proverbe : 'chat échaudé craint l'eau froide' 
(NdT). 
6 Petite sœur. 
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- Ma Devaki : (de bon coeur) : Oui, Bhagavan, mais 
comme c'est beau ... 
 
- Bhagavan (lui coupant la parole) : Oh... oh... de 
dépenser tout l'argent ? 

 
- Ma Devaki (un peu effrayée de Son ton sévère et ne 
sachant pas quoi dire) : Non, Bhagavan ...... (j’ai 
murmuré quelque chose d'inaudible !) 
  
- Appa : Swamiji, pourquoi ces gens devraient-il mettre 
de l'argent de côté ? Ils sont tous venus vers vous en 
disant "Sauvez-moi", alors pourquoi sauver de 
l’argent ? 

 
- Ma Devaki : (relevant avec bonheur) : Bien dit, Appa ! 
Merci. 

 
Puis, choquée de ma propre impertinence et de mon 

insensibilité, j’ai regardé Bhagavan avec crainte. Mais 
Bhagavan, ce Karuna Sagar, n’a fait que sourire avec 
indulgence ! 

 
- Dr RK : Aniyathi, dorénavant je partagerai le coût avec 
vous. Vous devez me le permettre. 

 
Puis la conversation a tourné sur différents autres 

sujets, la plupart entre les dévots. Quand elle en est venue 
à la mendicité,  l’atmosphère a changé soudainement,  
une gravité s’est installée que nous avons tous ressentie. 
L'attention de tous s’est tournée vers le Divin Mendiant. 
Bhagavan a commencé à parler d’une voix éplorée. 
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- Bhagavan : "Mendier n'est pas un crime en Inde. Les 
mendiants ne sont pas des criminels. En Inde, les 
mendiants doivent être autorisés. Ceci est la Terre sainte 
où les Sadhus ont toujours été protégés. Ceci est la terre 
des Grands maîtres. Ceci est notre terrain de jeu. Les 
Grands Maîtres viennent sous la forme de mendiants. Si 
vous dans ce pays arrêtez les mendiants, il quitteront 
cette terre (larmes) ... C'est tout (larmes) ... Ils ne 
viendront pas ici ... (Sa voix s’est brisée) ... Les grands 
Maîtres ne viendront pas ici ... S'ils sont protégés, ils 
feront leur Lila ici. L'Inde est leur Lila Bhumi. Les 
mendiants sont permis par les Vedas. Les Vedas ont 
été créés par de grands Rishis qui savaient tout. Les 
anciens Rishis savaient ce qu’il y avait de mieux et ils ont 
créé la structure sociale de l'Inde avec connaissance. Ils 
savaient comment faire marcher la société. Les Vedas et 
les brahmanes védiques doivent être protégés. Les 
Varnas, les Brahmanes, les Kshatriyas ... etc. tous ont été 
faits par les grands Rishis qui connaissaient tout. La 
méthode de division du travail est nécessaire à la société. 
Ils savaient comment faire marcher la société. Si vous 
arrêtez les mendiants comme moi, où irons-nous ! Bien 
sûr, il est très difficile de distinguer les Maîtres des 
mendiants. Les Grihastas (chefs de famille) ne peuvent 
pas savoir si un mendiant est un homme bon ou un 
mauvais homme. Ils peuvent donner à manger. Mais ils 
ne permettent pas aux mendiants comme moi de dormir 
dans leurs maisons (larmes). Pour les gens comme nous, 
le Temple est le seul refuge. Il est grand et si nous allons 
nous y asseoir, personne ne peut nous poser de questions. 
On dit : "Pourquoi les temples devraient-ils avoir des 
terres ? Donnez-les." (Sévèrement) Cela ne doit pas se 
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faire. Le temple est notre refuge. Si vous dites : 
« Pourquoi ? Cet homme peut travailler et gagner de 
l'argent. Ne lui donnez rien » - si vous dites : « L'Inde 
devrait être comme l'Europe » - Si vous voulez rendre 
l'Inde comme l'Europe, ce n'est pas bien. Si vous jetez un 
repas à un mendiant, cela ne va pas en faire un 
millionnaire ! Et vous ne perdrez pas votre fortune ! 
(Larmes). 
 

Bhagavan a poursuivi : 
 

- Bhagavan : Les Vedas sont tout. Ils doivent être 
protégés à tout prix. On dit : « Nous ne comprenons pas 
le sanskrit. Alors pourquoi imposer des shlokas à la 
mémoire ? Le sanskrit doit partir. » Non, Non ! C'est 
faux. Même si vous ne comprenez pas le chant védique, 
rendez-vous là où on les chante et écoutez-les 
simplement. Cela fera du bien. Chanter sans comprendre 
est bien aussi. Là où les Vedas sont prononcés, allez les 
écouter. (Avec force) Cela vous fera du bien. Un jour, ce 
mendiant vagabondait. Il ne pouvait pas entrer à Bombay. 
Un agent de police lui a dit : « Si vous entrez à Bombay, 
je vous arrêterai. » Ce mendiant n’a donc pas pu entrer 
dans Bombay. Ce mendiant a fait aussi la même 
expérience à Tiruvannamalai. A Madras, ce mendiant 
était assis et fumait à l'extérieur d'une maison quand deux 
agents de police sont arrivés, l'ont mis dans une charrette 
à cheval et l'ont emmené au commissariat de police. Un 
ami l'a alors appris et m'en a sorti. Les mendiants ne 
devraient pas être arrêtés dans ce pays. L’Inde ne doit 
pas devenir comme l’Europe. C’est notre terrain de 
jeu – le terrain de jeu des Grands Maîtres. 
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Il a répété cela plusieurs fois et continuait de 
s'essuyer les yeux. Certains d'entre nous étaient aussi 
pleins de larmes. Un lourd silence s’en est suivi. Un 
profond sentiment de perte et d'angoisse m’a submergé. 

  
Tout à coup, Bhagavan s’est tourné vers Mme B. 

 
- Bhagavan : B, vous ne m'écoutez pas ! Vous faites-
vous du souci pour votre fils ? Pourquoi êtes-vous 
inquiète pour lui ? Il va bien. Tous les autres écoutent. 
Mais vous, vous n'écoutez pas. 

 
Mme B a joint les mains en humilité et en dévotion 

et n’a pas répondu. Bhagavan lui a demandé de chanter 
quelques chansons. Elle avait mémorisé 3 chansons de Ki. 
Va. Ja. de Balajothidam et elle s’est mise à les réciter. 
Bhagavan a souri et l’a gentiment bénie. 

 
- Bhagavan : Maintenant, B peut aller chez elle faire 
l'Agnihotram Homam. 
 
- Mme B. (avec hésitation) : Mon enfant Ch. me 
demande : « Swami va très souvent chez Krupa mais il 
n'est même pas venu une fois à la maison, pourquoi ? » 
 
- Bhagavan (en souriant) : Euh... euh… JR. peut aussi 
penser cela ! Ce mendiant ira aujourd'hui. 
 
- Ma Devaki : (rapidement) : JR m'a dit une fois, 
Bhagavan, que tout Tiruvannamalai était votre seule 
place. 
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- Bhagavan : Euh ... ! euh ...! Par gentillesse, JR. peut 
avoir dit cela. Mais ce mendiant ira chez lui aujourd'hui. 

 
Bhagavan nous a alors fait des signes pour que les 

soeurs de Sudama chantent le Nom. Il s’est aussi tourné 
vers Appa et a demandé : 

 
- Bhagavan : DR ! Leur permettrez-vous de chanter le 
Nom ? Ce mendiant aime l'entendre. 

 
Appa (DR) a souri et s'est incliné avec humilité les 

mains jointes comme pour dire 'oui.' 
 
- Bhagavan : Ce mendiant a dit un jour à ces soeurs de 
Sudama alors qu'elles venaient offrir de l'argent à ce 
mendiant ... ce mendiant a dit : « Quand vous chantez 
mon Nom, vous me donnez des millions et des millions 
de roupies. Aussi cet argent n'est-il pas nécessaire. » 

 
Ce rappel de Bhagavan a envoyé une onde fraîche 

d'enthousiasme chez tout le monde et nous avons 
commencé à chanter avec entrain. Je me souviens aussi 
que Bhagavan m'a dit, un autre jour : « Quand les gens 
chantent le Nom de ce mendiant, qui est vraiment le Nom 
de Père, il ne s'aident pas seulement eux-mêmes. Ils 
aident aussi le travail de ce mendiant. » 

 
Quatre heures approchaient et S., la fille d'Appa, a 

commencé à servir du café et du 'Sundal' (pois chiches du 
Bengale bouillis et assaisonnés). Elle et moi nous avons 
écrasé les grains et les avons offerts à Bhagavan qui, 
autrement, ne pouvait pas les manger. Il n'avait pas de 
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dents. Nous avons donc aussi cueilli comme d'habitude 
quelques feuilles tendres de groseillier et nous les avons 
pilées. Elle en a fait une jolie boule verte qu’elle a mise 
dans la paume de Bhagavan. Ce n’est qu’alors que 
Bhagavan a donné congé à Mme B. Il a mis les deux 
mains de son enfant dans la Sienne et les a mises sur Ses 
yeux en adoration révérencieuse. 

 
Quelques minutes se sont écoulées et nous étions 

en train de chanter Son nom quand les yeux de Bhagavan 
sont tombés sur une petite image en bois de Sri Krishna 
avec Rukmini et Satyabhama de chaque côté. Il l’a prise 
dans Ses mains et a demandé à S., la fille de D.R. : 

 
- Bhagavan : S , qui t'a donné cela ? 
 
- S. : Une Radha de la porte d'à côté, Swamiji. Pas à moi 
mais à Appa. 
 
- Bhagavan : Oh! Radha a fait cadeau de Rukmini et 
Satyabama à S., comme ça elle pouvait rester avec 
Krishna ! 

 
Il s’est mis à rire. 

 
- S. : Non, Swamiji ! Radha a donné Rukmini et 
Satyabhama avec Krishna à Appa. 

 
Bhagavan a de nouveau ri très fort. 

 
- Bhagavan : Rama et Krishna vivront pendant des 
âges.... ils inspirerons les gens pendant des âges ..... Il est 
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facile de se souvenir du Nom et de la Forme de Rama et 
de Krishna et de leurs lilas. Ce mendiant aime le 
Ramayana et le Mahabharata. Rama Nama et Krishna 
Nama sont chers à ce mendiant. Si quelqu'un insiste en 
disant que seul le Nom de ce mendiant est important, il 
commet un grand péché. Rama et Krishna sont chers à ce 
mendiant !  

 
(Pause) 
 

Ce mendiant a un jour signé $ dans le livre de 
quelqu'un. Ils m'ont demandé : « S'il vous plaît, Swamiji, 
signez votre propre Nom. » Ce mendiant a dit : « Om est 
mon premier Nom et mon meilleur Nom ! » 

 
Bhagavan a ri de nouveau. 

 
Puis Bhagavan a sorti d'un sac le dernier numéro de 

Balajothidam. Avide de savoir ce qu'il y avait sur 
Bhagavan dans ce numéro, j’ai prié Bhagavan de me 
donner le livre quelques minutes. Mais Bhagavan m’a 
délibérément ignorée, l’a mis dans la main de S. et lui a 
demandé de lire. 

 
- Bhagavan (me regardant du coin de l'oeil) : Devki 
pense : « Je lui demande, mais il lui donne à elle ! » 

 
Il a ri à grands éclats. 
 
Il m’a soudain semblé que son geste était délibéré 

et qu'il contenait une leçon qui m’était destinée. Alors 
que je commençais à me poser des questions, j’ai soudain 
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vu dans un éclair comment nous, les soeurs, nous avions 
toute la nuit si tendrement préparé un mala pour lui 
mettre autour du cou, mais comment le matin je l'avais 
mis dans les mains du Dr RK pour qu’il le mette à 
Bhagavan de peur que Bhagavan me touchât les pieds ! 
Ce geste pourrait-il être considéré comme un geste rendu, 
comme pour dire que j'aurais du aller de l'avant en lui 
mettant moi-même quoiqu'il arrivât ? Plus de culte par 
procuration ! 

 
Il s’est trouvé que S ne pouvait pas lire le tamil, G 

a donc finalement du le lire. 
 

- Bhagavan : (se tournant vers moi) : Connaissez-vous ce 
Balajothidam Lakshmanan ? C'est son neuvième numéro, 
dans lequel il a publié quelque chose sur ce mendiant. Au 
début il écrivait des articles sur ce mendiant. Après ça, 
dans chaque numéro il publie au moins quelques 
chansons de Ki. Va. Ja. 

 
- Ma Devaki : Bhagavan, j'ai vu quelqu'un donner un 
livre à Bhagavan. Y a-t-il un article dedans ? 
 
- Bhagavan : Ce mendiant l'a donné à JR. Qu'est-ce que 
c'est, JR. ? 
 
- JR : C'est une histoire, Swamiji. Ecrite par quelqu'un 
qui vous a rendu visite. Il est venu et a frappé à la porte 
de Swamiji. Swamiji est sorti mais il lui a passé un savon 
en lui disant qu'ils ne savaient pas comment frapper à la 
porte. Mais l'homme a mis ça de belle manière dans 
l'histoire, Swamiji. Il dit qu'il s’est senti béni par vous. 
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- Bhagavan : Oh ... ! Oh ... il m'a sauvé ! (rire.) 
 

Aux alentours de 18h, Bhagavan est parti dans la 
voiture du Dr. RK Fidèle à Sa parole, Bhagavan a alors 
rendu visite à JR, s’est assis 10 minutes à côté de lui 
pendant qu'il faisait l'Agnihotram et a aussi passé quelque 
temps  avec ses enfants. 
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Une entrevue avec le Seigneur 
 

8 mars 1992 
 
 
 

C'était le 8ème jour du mois de mars de l'année 
1992. Ce jour-là étant un dimanche, il y avait déjà une 
foule assez importante à l'extérieur de la résidence de 
Bhagavan, Sannidhi street, même à 10 heures du matin. 
A son signe de la tête, nous avons mis le paquet de 
chapatis et la bouteille de jus de groseille aux Pieds de 
Bhagavan, nous nous sommes assises là où il  nous 
indiquait, bien que ce fût un peu serré. Une rangée était 
déjà pleine et l'autre était près de l'être. Nous avons tous 
chanté Son Nama alors que les gens entraient un à un 
pour avoir Son darshan. Un écrivain connu dans les 
cercles littéraires pour ses idées avancées avait amené un 
autre nouvel écrivain Malayalam et il est entré sur la 
permission de Bhagavan. Bhagavan a fait asseoir 
l'écrivain-dévot à Son côté et avant même qu'Il relève la 
tête, l'écrivain malayalam s’est immédiatement assis sans  
y être invité par Bhagavan, juste en face de Bhagavan 
Lui-même dans ce petit espace entre les deux rangées ! Il 
est allé plus loin de l'avant en informant Bhagavan que 
deux amis étaient venus avec eux. Bhagavan a fait des 
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gestes des deux mains comme pour dire "pas de place". 
Mais l'écrivain malayalam a dit : 
 
- Ecrivain malayalam : C'est bon. Nous allons nous 
arranger. 
 
- Bhagavan : Oho! vous allez vous arranger. Très bien. 
(Au garçon responsable de la grille) Maintenant, tu 
fermes la porte ! 
 

Il m’a semblé que l'écrivain voulait dire qu'ils 
"s'arrangeraient pour s'asseoir" dans le petit espace. Mais 
Bhagavan a nettement fait le contraire ! Les mots : "C'est 
bon. Nous allons nous arranger" pouvaient dire que s'il 
n'y avait pas de place, nous arrangerions la situation. Cela 
pouvait dire aussi qu'ils pouvaient rester dehors. Cela 
semblait être une entorse délibérée faite à la signification 
mais qui comportait une leçon du Guru pour tous les 
visiteurs autoritaires qui tentent de prendre la direction de 
la situation et d'organiser les choses à Sa place !  
L'expression du visage de l'écrivain malayalam a montré 
une consternation inexprimée ! Il a ouvert la bouche pour 
dire quelque chose mais, apparemment en y repensant, il 
l’a tenue bien fermée. Alors, du fait même de cette 
'coupure de chique', si l'on peut dire, il a semblé avoir 
gagné en sagesse et il a obéi à Bhagavan sans dire un mot 
lorsque Bhagavan lui a désigné une place dans la rangée 
en face. Les deux amis ont tout de suite compris et ils se 
sont tenus de manière décontractée en attendant à la grille. 
 
- Ecrivain malayalam : Monsieur, puis-je vous poser 
quelques questions ? 
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- Bhagavan (tirant une cigarette du paquet) : Oui. Posez-
les. 
 
- Ecrivain malayalam : Vous êtes très célèbre au Tamil 
Nadu. Vous êtes maintenant dans tout le Tamil Nadu. 
(L'écrivain souriait, mais non Bhagavan). Des 
personnalités comme Balakumaran et Illayaraja sont vos 
disciples. Ils écrivent sur vous, ils parlent de vous ! Je 
veux savoir si vous les encouragez à le faire. 
 

Quelle question à poser à un fils de Dieu ! et 
comme il l'a posée crûment ! Certains d'entre nous ont été 
embarrassés par ce ton et cette manière de défi. 

 
Mais Bhagavan a tranquillement allumé une 

cigarette et l’a mise à ses lèvres dans un rituel familier, et 
il a regardé l'écrivain avec un regard perçant. 
 
- Bhagavan : Certainement, mon ami. Ce mendiant les 
encourage à écrire. Ecriraient-ils sinon ? 
 

L'écrivain malayalam a été instantanément désarmé 
et déconcerté par la réplique de Bhagavan. Son 
expression s’est transformée en une expression 
d'étonnement et d'hésitation. Il a semblé se reprendre et il 
a alors parlé de manière plutôt lente. 
 
- Ecrivain malayalam : J'ai entendu ces gens chanter 
votre nom. Les y encouragez-vous aussi ? 
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- Bhagavan : Oui. Certainement. Ce mendiant aime 
entendre ces gens chanter son nom. Chanteraient-ils 
sinon ? 
 
- Ecrivain malayalam (maintenant mieux préparé mais 
parlant en anglais avec beaucoup de difficulté et 
montrant l'écrivain fidèle qui était assis près de 
Bhagavan) : Celui-là est un bon ami à moi. Il a un grand 
respect pour vous. C'est un écrivain progressiste. C'est 
pourquoi j'étais curieux de vous voir. 
 
- Bhagavan : Eh...! eh...! C'est un homme bien. Ce 
mendiant est mauvais et il est fou. Il se comporte comme 
un fou. Mais cet ami donne à ce mendiant sa bonne 
compagnie. Il est très gentil. (L'écrivain malayalam rit 
comme s'il était embarrassé.) 
 
- Ecrivain malayalam : Il vous respecte tant ! Il m'a parlé 
de vous. Monsieur, j'aime Tolstoï. Vous ressemblez à 
Tolstoï. Aussi je ... (il riait d'un ton embarrassé) Je vois 
que vous n'avez pas d'Ashram, pas d'institution, pas de 
gens qui restent avec vous. J'aime ça. 
 
- Bhagavan : Je suis un sale mendiant et un sale pécheur, 
mon ami. Rien de plus. 
 
- Ecrivain malayalam : Il y a quelques années, je voulais 
être un mendiant des rues comme vous,. Mais je n'ai pas 
pu. A la place, je suis devenu fonctionnaire. 
 

(Rire) 
 

 56



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

- Bhagavan : Ah bon ! Ce mendiant ne fait rien. Il est 
paresseux. Il ne fait que manger, fumer et dormir. Il est 
fou. Mais vous êtes un homme bien. 
 
- Ecrivain malayalam : Je ne croyais pas en Dieu. Mais 
je crois dans la bonté. Je crois dans le fait d'aider les gens. 
 
- Bhagavan : Oh ! Très bien. Ainsi vous croyez dans la 
bonté. Vous êtes un homme bien. Cet ami aussi est un 
homme bien. Ce mendiant est très mauvais. 
 
- Ecrivain malayalam (vigilant et ne semblant pas aussi 
confiant qu'il l'était en entrant) : Est-ce que je vous irrite 
avec ces questions ? Je n'ai aucune intention d'irriter. Je 
veux juste savoir. S'il vous plaît, excusez-moi. 
 
- Bhagavan : Non. Vous ne m'irritez pas, parlez s'il vous 
plaît. Ce mendiant veut que vous parliez. Ce mendiant est 
heureux que vous parliez. 
 

Engager le visiteur à des paroles sans conséquence 
était souvent un stratagème de Bhagavan pour faire sur 
les visiteurs le travail de Son Père, ce qui peut-être Lui 
permettait de les aider plus facilement et plus 
efficacement du fait qu'il n'y avait pas de résistance 
consciente de la part des visiteurs. C'est du moins ce que 
je pensais. 

 
- Ecrivain malayalam : Je suis du district de 
Kanyakumari. Ils construisent un temple pour vous. 
Encouragez-vous tout cela ? D'autres personnalités 
écrivent aussi sur vous, parlent de vous. 
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- Bhagavan (le regardant de Sa manière fort perçante) : 
Mon ami, ce mendiant n'existe pas. Père seul existe. Tout 
n'est que Père. Il n'y a rien d'autre, personne d'autre, mon 
ami. 
 

L'écrivain malayalam était sans expression. Ce que 
Bhagavan avait déclaré ne semblait rien vouloir dire pour 
lui, du moins apparemment.  Il était obligé de 
convaincre... 
 
- Ecrivain malayalam : Dans une discussion, c'est une 
façon de vaincre. Je ne veux pas discuter avec vous. Je 
n'ai aucune intention de vous irriter. 
 
- Bhagavan : Oh, vous n'irritez pas ce mendiant, mon 
ami. S'il vous plaît, continuez de parler. 
 

Tout le temps, Bhagavan n'arrêtait pas de le bénir. 
 
- Ecrivain malayalam : Mon ami écrivain m'a dit que 
vous vous étiez fait du souci pour l'Inde le jour où ils 
allaient hisser le drapeau au Cachemire. Je ne comprends 
pas cela. Vous êtes un saint homme. Tous les pays sont 
égaux pour vous. Comment pouvez-vous vous faire du 
souci seulement pour l'Inde ? Comment l'Inde peut-elle 
être spéciale pour vous ? 
 
- Bhagavan (se tournant vers l'écrivain assis à côté de 
Lui) : Ce mendiant était-il inquiet ? Ce mendiant ne se 
rappelle pas s'être fait du souci ! 
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- Le dévot écrivain : Si, ce jour-là, j'ai pensé que vous 
étiez inquiet. 
 
- Bhagavan : Si ce mendiant a été inquiet, alors c'est mal 
de la part de ce mendiant. Ce mendiant a commis un 
péché ! Mais ce mendiant ne se souvient pas avoir été 
inquiet. 
 

Après cela l'écrivain s’est calmé. Quelle 
conversation ! Comment pourrions-nous même 
commencer à comprendre cet homme cosmique et Son 
amour pour l'humanité et pour l'Inde ? N'a-t-il pas dit 
plusieurs fois ce jour-là : "L'Inde est notre Lila bhumi, la 
bhumi des grands maîtres, des gardiens du plan divin" ? 
Comme il est mal de poser des questions à ce mendiant : 
Divin - une personne d’une si profonde sensibilité ! 
 
- Ecrivain malayalam : Cet ami écrivain m'a aussi dit 
que vous erriez librement dans les rues. Maintenant vous 
êtes à cet endroit. Tant de foules qui viennent vous voir 
tout le temps. N'est-ce pas comme une prison ? 
 
- Bhagavan : Oui, oui. Ce mendiant est dans une prison. 
Comment l'avez-vous découvert ? Mais une chose : ce 
mendiant aime ça ! Ce mendiant se réjouit de rester dans 
la prison ! 
 

J’ai pensé : « Mon Dieu, que faire de cette 
conversation ! » 
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- Ecrivain malayalam : Je ne transige généralement pas 
sur mes principes. Que pensez-vous du fait de transiger 
ou non ? 
 

L'écrivain malayalam semblait bégayer quand il 
parlait, donnant l'impression qu'il était peut-être nerveux. 
 
- Bhagavan : Demandez-vous si ce mendiant transige sur 
ses principes ? 
 
- Ecrivain malayalam : Non ! (Bégayant de nouveau). Je 
veux dire : que pensez-vous du fait que moi je ne transige 
pas sur mes principes ? Est-ce bien ou mal ? 
 
- Bhagavan : Ne transigez pas si vous ne le voulez pas, 
c'est ok. Ecrivez-vous en Malayalam ? 
 
- Ecrivain malayalam : Les deux, en Malayalam et en 
Tamil. 
 
- Le dévot écrivain : Il a écrit un roman intitulé "Rubber", 
qui est très connu. Il a reçu un prix pour ça. 
 
- Ecrivain malayalam (de nouveau agité et trop 
conscient des gens au dehors) : Mes amis attendent 
dehors. Il y a aussi tant de gens qui sont au soleil alors 
que je suis assis ici confortablement... 
 

Du tac au tac la réponse de Bhagavan est arrivée. 
 
- Bhagavan : Laissez-les. Laissez-les faire du tapas. Ne 
vous en inquiétez pas. Ils se réjouissent d'être là. 
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- Ecrivain malayalam (surpris et prenant son 'air' 
vertueux) : Non, comment pourrais-je ne pas m'en faire ? 
En plus, ma femme est seule chez moi. Je dois partir. 
- Bhagavan (souriant) : Très bien, mon ami, ce mendiant 
vous laisse maintenant. 
 

Sans faire le Namaskar, l'écrivain a quitté les lieux. 
Des deux amis qui se tenaient dehors, l'un est venu et 
s'est assis devant Bhagavan, juste pour une minute et il 
est reparti avec du prasad. L'autre s'est prosterné et a 
touché les pieds de Bhagavan avant de partir avec du 
prasad. 
 

Quelqu'un s’est écrié dehors : 
 
- Quelqu'un dehors : Pourquoi ne nous permettez-vous 
pas d'entrer aussi. Il se fait tard pour nous ! 
 

Bhagavan s’est tout à coup levé avec une grande 
force et il est allé Lui-même ouvrir la grille. Alors que 
tout le monde s'attendait à ce que l'impertinent entre, 
Bhagavan a fait tout le contraire. Il s’est mis à toucher les 
pieds de tout le monde et à se mettre les mains sur les 
yeux dans un geste d'adoration et de prosternation. Tout 
les gens se sont enfuis, complètement désarmés et 
effrayés au-delà de leur propre compréhension. 
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L'étrange visiteur 
 

Avril 1992 
 

 
C'était au mois d'avril 1992. L'été avait été très 

chaud comme toujours à Tiruvannamalai. Même à 3 
heures de l'après-midi, le soleil nous tapait 
impitoyablement dessus de tout son éclat accablant. Ma 
première intention de marcher jusqu'à la résidence de 
Sannidhi street de Bhagavan Sri Ramsuratkumar à partir 
de Ramana Nagar s'était évaporée instantanément dans la 
chaleur brûlante dès que j'étais sortie de la maison. 
Comme un signe d'approbation de Bhagavan, un 
autorickshaw est tout à coup apparu juste au coin, comme 
une invitation irrésistible. Alors que je m'y ruais, j’ai pris 
une jeune noix de coco en priant qu'elle ne soit pas pour 
Lui un fardeau. Il y avait eu des fois où Il m'ordonnait 
tout de suite de verser le jus dans Sa coque de noix de 
coco et de la boire. Mais avec Lui personne ne pouvait 
considérer quoi que ce soit comme sûr. 

 
Quand je suis entrée, Il m’a fait signe de m'asseoir, 

après avoir indiqué un endroit près de Sa place pour la 
noix de coco. Sur un signe de Sa tête, avec quelques 
autres qui étaient déjà assis, nous avons commencé à 
chanter son Nom. Pas même dix minutes s'étaient 
écoulées lors que, tout soudain, une étrange figure est 
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apparue dans l'encadrement de la porte avec des 
vêtements et un air un peu bizarres ! Tous nos yeux ont 
été attirés sans que l'on s'en rendît compte et ils ont été 
cloués sur cette vision inattendue. J’ai bientôt pris 
conscience que nous avions tous arrêté de chanter, 
emportés par cette entrée plutôt effrayante et soudaine 
dans ce petit espace. J’ai jeté un regard vers Bhagavan 
qui, lui aussi, observait le visiteur silencieusement. Le 
visiteur avait le visage d'un noir : cheveux crépus, nez 
plat, peau noir de jais et lèvres épaisses. Mais son épaisse 
lèvre inférieure pendait sous le poids d'un bijou pesant en 
son centre. Sa langue avait aussi été percée d'un petit 
bijou qui se tenait confortablement à l'extrémité. Mon 
Dieu, je n'avais jamais vu de langue ornementée 
auparavant ! Sa peau noire, avec son reflet et ses gestes 
plutôt féminins m’ont étrangement rappelé Ma Kali ! 
L'arête entre les deux narines de son nez plutôt plat était 
aussi perforée par une sorte de bâton de bois court et 
étroit, probablement sensé être un ornement, qui bien 
entendu pouvait nous faire nous demander comment il 
pouvait respirer naturellement avec tout cela ! Ses 
oreilles avaient ces grands et lourds bijoux qui 
ballottaient comme ceux des villageoises indiennes. De 
nombreux bracelets épais et larges de couleurs rouge, 
blanche (conque) et noire ornaient la moitié de la 
longueur de ses avant-bras à partir des poignets, sans 
parler de trois bagues brillantes d'argent à trois doigts de 
chaque main. Autour de son cou, il y avait un collier de 
grains ayant la forme de crânes humains, quoique petits 
de taille, avec tellement d'autres variétés de malas. Il 
portait un vêtement pour le haut de couleur noire 
soigneusement drapé autour de ses larges épaules, fort à 
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la manière du "Dhupatta" de Salwar Kamiz. Sous sa taille 
était attaché un dhoti de couleur rouge, avec des plis 
comme un sari. De ses hanches pendait un bouquet touffu 
de queues de renard, outre deux petites clochettes de 
bronze ! Ses mains étaient gracieuses comme celles d'une 
femme, ses doigts étaient longs et effilés, avec des ongles 
bien coupés et peints ! A vrai dire, au milieu de tous ces 
ornements étranges, un peu primitifs et même 
repoussants, il y avait aussi une certaine beauté et une 
certaine grâce féminines voisines du Divin ! (ou c'est ce 
qu'il m'a semblé !) Vraiment très intéressant ! Il est entré 
gracieusement et s’est assis devant Bhagavan, les mains 
jointes en Namaskar. Puis il a souri. Bhagavan le 
regardait aussi intensément avec un sérieux apparent bien 
que je pensais avoir détecté une légère courbe autour du 
coin de ses lèvres qui suggérait un sourire. Quand le noir 
a souri, Bhagavan a souri et a dit au gardien de la grille 
de la fermer et ne n'admettre personne pendant quelque 
temps. Le sourire du noir s'est alors élargi en un large 
sourire révélant, mon Dieu, une dent longue et faisant 
saillie de chaque côté de ses rangées de dents qui étaient 
sinon ordonnées, tout comme Ma Kali ! Comment 
quelqu'un pouvait-il être en même temps laid et beau ! Je 
le contemplais avec émerveillement et confusion. J’ai 
regardé autour de moi pour voir comment les autres 
réagissaient. Il y avait un couple assis en face de moi qui 
avait soumis, plus tôt, une invitation de mariage avec, 
dessus, une photo et le nom de Bhagavan. La femme 
semblait un peu perturbée bien que l'homme regardât de 
temps en temps du coin de l'oeil mais la plupart du temps 
leur regard se portait sur Bhagavan. Sinon, il y avait une 
curiosité générale mêlée d'une certaine peur dans 
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l'expression de chacun. Bhagavan et l'étranger se 
souriaient maintenant l'un l'autre, l'homme ayant toujours 
les mains jointes, Bhagavan étendant le bras vers Son 
cendrier mais le poussant immédiatement de côté. 

 
- Bhagavan (souriant) : D'où êtes-vous ? 
 
- L'homme : D'Afrique, d'Afrique de l'est, du Kenya, du 
Maaza. Mais, Babaji, je vis maintenant aux Etats-Unis 
d'Amérique. 
 
- Bhagavan : Votre langue maternelle ? 
 
- L'homme : Mes tribus vivent au Maaza, Kenya. Elles 
parlent Swahili, Bantu, Maaza. Mais, Babaji, je suis né 
aux USA. Je ne connais pas la langue tribale, je parle 
anglais. 
 

En vérité, il parlait un anglais excellent, qui me 
faisait me demander comment on pouvait simplement 
parler sans l'aide de la lèvre inférieure et prononcer si 
bien ! 
 
- Bhagavan : Comment vous appelez-vous ? 
 

Il donna un nom indien. 
 
- Bhagavan (souriant encore) : Êtes-vous hindou ? 
 
- L'homme : Hindou, oui ... avant tout hindou. Pour un 
musulman, je suis musulman. Pour un chrétien, je suis 
chrétien (il rit). 
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- Bhagavan : Que faites-vous aux USA ? 
 
- L'homme : J'enseigne. Vous voyez, notre culte tribal de 
la Mère Déesse et votre culte de Kali sont pareils : Kali, 
Mariyamma, Shakta, Shakti. Tout est Ma Kali. Le soleil, 
la lune, les gens, ici, là, tout est Amma. Partout est 
Amma. Tout ce que m'enseigne Amma, je l'enseigne aux 
gens. 
 
- Bhagavan : Oho! Comment en êtes-vous venu à 
connaître ce mendiant ? 

 
- L'homme (riant) : J'ai rencontré l'un de vos étudiants 
cet après-midi. Il m'a montré une photo de vous, Babaji. 
En vous j'ai vu Mère. (Montrant Bhagavan). C'est Mère 
Kali qui est assise là. Les bénédictions de Babaji sont les 
bénédictions de Mère Kali. Je les veux. Alors je suis 
venu. 
 
- Bhagavan (se penchant en avant) : Oho, quand êtes-
vous venu en Inde ? 
 
- L'homme : Je viens en Inde tous les 5 ans. Je suis venu 
voir la Kumbhamela. Quand je suis descendu du train, 
Mère a dit : « La Kumbhamela n'est pas pour toi. A la 
place, va dans l'Inde du sud. » 
 

Il haussait les épaules à tout moment à la manière 
américaine et riait d'une manière particulière. 
 
- L'homme : Babaji, tout ce que Mère dit, cet enfant obéit. 
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(Puis il a montré ses malas en disant) : "Ceci est un os 
humain. C'est la terre, la Nature, Mère, Tout un. Tout est 
Mère. Notre tribu avait l'habitude de s'habiller de cette 
manière. (Montrant son vêtement noir du haut) : vous 
voyez, Mère est noire. Akash, de ça Rajas – le rouge est 
venu. (Montrant son dhoti rouge) : c'est rajas. Babaji, j'ai 
rencontré Ma Amritananda Mayi aux U.S.A. Avant de 
venir à Tiruvannamalai, j'étais avec Ma 
Amritanandamayi. Nous sommes très proches. 
 
- Bhagavan : Oho... ho! Ainsi vous étiez avec Ma 
Amritanandamayi. Ce mendiant a eu son darshan 7  à 
Tiruvannamalai quand elle est venue ici. Depuis quand 
êtes-vous à Tiruvannamalai ? 
 
- L'homme : Deux jours maintenant. Mère Kali a dit : 
"Pas de Khumbamela. Va à Tiruvannamalai. Va voir 
Babaji." Alors je suis ici devant vous. Je ne suis pas 
éduqué. Tout ce que Mère m'enseigne, je l'apprends. 
 

Alors que la conversation se poursuivait, le gardien 
a annoncé l’arrivée d'une dévote, avec sa petite fille qui 
venait souvent rendre visite. J’ai eu peur car l'enfant 
pouvait être effrayée par l'apparence bizarre de cet 
étrange visiteur. Mais alors qu'elles entraient, l'enfant est 
venue s’asseoir sur mes genoux et a commencé à le 
regarder avec intérêt ! 
 
- L'homme : Voyez, Mère est Amour. Babaji est Amour. 
Je peux voir. Tous ces gens viennent à vous parce que 
vous êtes Amour. Leurs yeux brillent de Votre Amour. 
                                                 
7 Avoir le darshan : voir (NdT). 
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Vous êtes le Soleil. Ces gens sont comme des étoiles. Je 
veux être une lune qui rayonne votre lumière sur les 
gens ... 
 

Il a alors joint les mains en namaskar avec une 
grande vénération. 
 
- Bhagavan (avec son regard perçant) : Pendant 
combien de temps avez-vous été en Amérique ? 
 
- L'homme : J'y suis né, Babaji. Bien que je n'aime pas y 
vivre, Mère a dit : "Reste en Amérique. Enseigne-leur. 
Tu n'es pas grand, mais ils ont quelque chose à apprendre 
de toi." Babaji, j'aime l'Inde. (Mettant soudainement sa 
main sur la bouche avec un regret sincère) : Oh, je parle 
trop ! 
 
- Bhagavan : Tout va bien. Ce mendiant veut vous 
entendre parler. S'il vous plaît, continuez. 
 
- L'homme (se relaxant visiblement) : Vous savez, en 
Amérique, il y a l'argent, le pouvoir. Les gens sont 
obsédés par eux. Mais l'Inde... L'Inde est l'Enseignant. Le 
monde a beaucoup à apprendre de l'Inde. 

 
Je remarquais combien ses gestes étaient gracieux, 

comme des Bharatanya mudras ! 
 
- Bhagavan : Depuis combien de temps êtes-vous 
comme cela ? 
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- L''homme : Depuis que j'ai 14 ans. J'étais alors un jeune 
musulman. Mon maître m'a remarqué et m'a dit : "Ça 
n'est pas ta voie de culte. Il y a d'autres voies. Il y a un 
seul Dieu, un seul livre : suis ça et sois un chrétien. Il y a 
la voie juive. Là tu suis un livre de règles, et tu fais tout 
selon ces règles et tu deviens juif. Mais il y a une autre 
voie, où tu dois tout laisser derrière et aller au-delà des 
livres et de Dieu. Tu dois être hindou. Pense à ça et 
choisis." Alors j'y ai pensé pendant environ 2 ans, et 
Mère est venue. Depuis, tout est Mère, tout est paix et 
harmonie. Je sais quand Mère est contente de moi. 
 
- Bhagavan (sérieusement) : Comment savez-vous que 
Mère est contente de vous ? 
 
- L'homme (riant) : Bon. Quand Mère est contente de 
moi, je reste en bonne santé, pas de maladie et tout va 
bien. (Il inspire bruyamment). Tout est bien. Je suis ici. 
Je respire bien. Je peux voir et entendre Mère. Mais 
quand Mère n'est pas contente, même seulement en 
marchant je peux trébucher sur quelque chose, et 
développer une maladie. Une fois aux U.S.A. je suis 
tombé très malade et j'étais en train de mourir, devenant 
chaque jour plus malade. Le médecin a abandonné. J'ai 
dit à Mère : "Bien, Mère, si tu veux de moi, laisse-moi 
vivre. C’est à toi. Mais si tu veux que je meure, prends-
moi. Tu es tout pour moi. Ceci est à toi." Le lendemain 
matin j'étais OK ! Je me suis levé et je sautillais ! Le 
docteur était abasourdi. Vous savez, si Mère le veut elle 
peut tout faire. (Prenant de nouveau conscience, avec 
regret :) Babaji, je parle trop. Vous êtes si calme. 
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- Bhagavan (rassurant avec un sourire) : Non, non. Tout 
va bien. Parlez s'il vous plaît. 
 
- L'homme : Vous savez, je n'ai que deux paquets. Quand 
des gens veulent venir avec moi, j'insiste sur le fait que je 
voyage seul. Sur mon chemin, que Mère me donne 
quelque chose de végétarien ou de non végétarien, je 
mange. Quand je vais dans un restaurant et que tout ce 
qu'ils ont est un morceau de viande, que peut dire 
l'enfant ! C'est ce que Mère donne. Alors je prends. Mais 
habituellement je conseille aux gens d'être végétariens. 
 

Etrangement, Bhagavan n'a jusqu'alors pas fumé 
une seule cigarette. 
 
- L'homme : Mère est tout Amour (faisant le geste de 
Mère qui allaite un enfant) : Mère sait ce dont nous 
avons besoin, pas ce que nous voulons. Vous savez, il y a 
longtemps, il y a 10.000 ans, il y avait l'Amour, la nature, 
l'harmonie, l'amour. Mais maintenant, le monde est 
différent. Avant, il y a 10.000 ans, l'Inde du Sud, 
l'Australie, l'Afrique étaient tous une seule terre, un seul 
continent, il n'y avait pas de différence entre les Tamils et 
les noirs. Ça s'appelait la Lémurie. Ainsi le culte de Mère 
est similaire entre l'Afrique et l'Inde du sud. Le culte 
tantrique est mal compris. Ils pensent tous que ça 
concerne l'union mâle-femelle. Ça n'est que 20 %. Le 
reste est harmonie, paix, équilibre. En Amérique, 45 % 
des femmes tuent leurs propres fils ! 78 % des femmes ne 
peuvent donner naissance que par césarienne - en 
coupant - pas d'accouchement normal ! Vous voyez, il y a 
quelque chose qui ne va pas du tout. Les gens n'ont 
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aucune paix mentale. Le Tantra, c'est 80 % harmonie, 
paix, équilibre. Tout est Mère. Shiva sans Mère est 
Shava 8 . Mère se tient sur Lui et danse. Mère est très 
puissante. Nous disons : "ego" ... ee ... go ...9. Ce "ee"10 
est une syllabe sanskrite (il la prononce comme 'A'). Ca 
veut dire "Ahamkar". Aussi A ... A ... go ... go.. go...11 ! 
Nous devons le faire sortir comme çà. Il doit partir (rire). 
De la même manière, le mot "swami" est 'sva' ... 'mee' 
(ndt : 'me = 'je' en anglais). Coupé comme cela, ça veut 
dire : "Je suis Cela". En Inde, c'est beau de voir chacun 
appeler l'autre "Swa ... mi" (rire). J'ai appris ça de Swami 
Satchidananda aux U.S.A. (rire). Babaji, ce culte 
tantrique de la Mère est incompris par les gens. Vous 
savez, comme je l'ai dit auparavant, pour 80 % c'est de 
l'équilibre, de la paix et de l'harmonie. Ce dont nous 
avons tant besoin aujourd'hui ! 

 
Etrangement, pendant toute cette session 

Bhagavan n'a ni fumé ni parlé. Alors que j'écoutais le 
discours non-stop du visiteur et que je notais tout 
mentalement, une chose qu'il avait dite sur Shiva qui était 
Shava sans la Mère m'agaçait au fond de mon mental. 
"Ne sait-il pas que Shiva est le substratum statique de 
tout ce qui se meut ? Mais pour Shiva, il n'y aurait 
aucune danse cosmique ni de Kali Ma?" pensais-je. 
Comme pour réaffirmer ma pensée, j’ai vu les mains de 
Bhagavan se lever en bénédiction et, avec un perçant 
regard divin, Il a continué de bénir le visiteur pendant un 

                                                 
8 'Shava' veut dire 'cadavre' en sanskrit (NdT) 
9 Cela pour une prononciation anglaise (NdT) 
10 En anglais, ego se prononce igo. 
11 "Egoïsme, va-t'en, va-t'en, va-t'en." (NdT) 
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temps qui semblait long. De son côté, les yeux du noir se 
sont élargis, impressionnés, comme s'il voyait, assis 
devant lui, son propre Ishta Devata. Puis sa tête s’est 
courbée en extrême humilité, les yeux mi-clos, et ses 
mains son tombées dans un geste spontané de Namaskar. 

 
La scène qui se déroulait devant moi est restée 

gravée dans ma mémoire de manière indélébile. 
Bhagavan avec ses cheveux tressés, à la brillante couleur 
bleue dorée ,ressemblait en tout au Seigneur Shiva tandis 
que l'adorateur noir de la Mère, la bouche maintenant 
fermement fermée, la tête courbée, le corps orné de tous 
ces ornements fantastiques, assis gracieusement de 
manière méditative, me rappelaient un des aspects 
féminins de la Divinité. Quand, par un geste soudain, la 
main de Bhagavan s’est allongée vers la main noire de 
jais du visiteur, cela m’a semblé être comme le Purusha 
soutenant Prakriti et sa danse cosmique et cela a créé en 
moi une sorte de "bhava". J'avais les yeux fixés sur Yogi 
Ramsuratkumar avec une vénération et un 
émerveillement sans pensée. Lorsque l'étrange visiteur 
est parti, il y avait sur son visage un air de paix profonde 
et de contentement profond tandis qu'un magnifique 
sourire ornait les lèvres de Bhagavan. 

 
Pourtant, imprévisible comme toujours, tout ce que 

notre Bhagavan a dit à la fin, et cela d'une voix 
d'émerveillement innocent, a été : 

 
- Bhagavan : Ainsi, aujourd'hui nous avons rencontré un 
noir ! Il y a quelques années j'en ai rencontré un. C'est la 
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deuxième fois12. D. as-tu vu ... il avait quelque chose au 
nez ! ... Il a dit qu'il était hindou ! 
 

                                                 
12 La première fois que Yogiji a rencontré un noir, ce n'était pas du 
tout le même genre de personne, mais tout à l'opposé. Ce noir était 
du Gabon. Il faisait partie de l'Association Yogi Ramsuratkumar que 
Krishna avait créée en France. Il est venu un jour voir Krishna en 
France et il voulait que ce dernier lui accorde tout ce qu'il voulait 
pour sa vie. Il était venu dans l'Association par intérêt personnel. 
Krishna lui a dit qu'il ne pouvait pas. Il a dit à Krishna : "Si tu ne 
veux pas m'accorder cela, alors je vais aller voir ton Maître." Cette 
personne a alors pris l’avion pour Chennai et s’est vite rendu à 
Tiruvannamalai. Entre-temps, Krishna avait envoyé une lettre à 
Yogiji pour lui dire qu'il n'avait pas envoyé cette personne, mais sa 
lettre est arrivée trop tard ... 
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Ce mendiant aime 

entendre chanter Son Nom 
 
 

13 avril 1992 
 

 
Tôt le matin du 13 avril 1992, alors que je me 

levais, je me suis rappelée que c'était le Nouvel An tamil 
et que j'avais encore exactement une année avant de 
démissionner de mon travail et devenir une résidente 
permanente de Tiruvannamalai, l'endroit saint où 
Bhagavan Sri Yogi Ramsuratkumar vivait en chair et en 
os et où je pourrai courir vers Lui pour le Darshan ! Cette 
pensée même a apporté dans son sillage une douce joie et 
de la bonne humeur et je me suis mise avec un grand 
enthousiasme à me préparer pour me rendre à la maison 
de Bhagavan dans Sannidhi street. Alors que nous trois, 
soeurs de Sudama, nous précipitions dans un 
autorickshaw pour le Theradi Mandap, il était 
exactement 10 heures du matin. La vue familière de la 
longue queue nous a accueillies alors que nous 
descendions rapidement et que nous nous mettions sur le 
côté, ne sachant pas si nous devions rejoindre la queue ou 
attendre dans un coin. La longue queue s'allongeait au fur 
et à mesure que des tas de gens la rejoignaient dès qu'ils 
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sortaient du temple de Sri Arunachaleshvar. Mme P., qui 
était même venue à 9h30 se joignit à nous avec son sac 
habituel où se trouvait du lait pour Bhagavan. Une demi 
heure après, à 10h30, nous étions encore là, elle depuis 
une heure et nous depuis une demi-heure, espérant de 
plus en plus un appel de Sa part! La queue allait 
maintenant jusqu'au temple... mais elle bougeait plus 
rapidement. Nous avons alors décidé de joindre la queue 
de la file et nous y étions presque quand le garçon qui 
surveillait la grille a soudain appelé nos noms à vois 
haute! Avec reconnaissance, nous avons couru sur toute 
la longueur de la rue, risquant les regards jaloux et les 
froncements de sourcils des autres visiteurs, et  plutôt 
sans souffle, nous avons débarqué à Ses pieds de Lotus. 
D'un geste désinvolte il a stoppé nos tentatives 
maladroites pour nous prosterner et il nous a indiqué où 
nous asseoir. J'ai été gênée de voir que ma place 
habituelle était occupée par Mr J ! Alors que je 
commençais tout juste à me poser des questions sur la 
bienséance d'une réclamation de propriété de quelque 
place que ce soit en la présence même du propriétaire de 
tout le cosmos, comme par télépathie Mr J. s'est levé et 
est allé s'asseoir de l'autre côté ! En remerciant Bhagavan 
du fond de mon coeur, je me suis confortablement 
installée à 'ma' place au premier rang d'où je pouvais 
observer attentivement tout ce que Bhagavan disait ou 
faisait. 

 
Le chant de Son Nom "Yogi Ramsuratkumar" 

battait déjà son plein. Mme R., assise en face de 
Bhagavan, l'éventait et y prenait à l'évidence beaucoup de 
plaisir. On pouvait voir son contentement et cette joie sur 
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son visage. Son fils était assis près d'elle. Les gens 
entraient et sortaient, un par un, dans un courant continu 
avec un prasad ou un autre qui était quelquefois 
accompagné d'une bénédiction verbale ou d'un geste 
gracieux. Certains, spéciaux, s'arrangeaient pour tirer un 
sourire particulier ou une tape dans le dos, si bref que soit 
le charme. Tout semblait si parfait, si organisé comme 
Yogiji Lui-Même. Il ressemblait à l'image même de 
l'ancienne culture et de l'ancienne sagesse de l'Inde, 
amenant dessein, sens et beauté dans la vie quotidienne 
de milliers de gens - aucun qui ne soit laissé sans qu'il 
n'ait été touché par Sa Compassion et Son Attention 
Divines. Je sentais que c'était un privilège inestimable 
que d'avoir connu un tel Être. Malgré l'importance de la 
foule et la nature ardue du travail de Son Père, la patience 
de Swami ne s'arrêtait jamais, Son attention méticuleuse 
ne s'affaiblissait jamais... 

 
Alors que le chant continuait avec pleine 

délectation, une doctoresse locale (fidèle ardente de 
Bhagavan qui avait eu la chance de s'occuper de Lui 
quand Il était tombé malade en 1990), son mari et son fils 
sont entrés. Le garçon souffrait d'une maladie et les 
médecins de Madras les avaient pressés d'entreprendre 
une opération la semaine suivante. Bhagavan avait 
pourtant dit 'non' à l'opération et Il avait traité le garçon 
les deux derniers jours. Il serrait quelquefois la main de 
l'enfant dans sa divine poigne de fer, Il le regardait 
parfois la main levée, et d'autres fois il fumait 
simplement tout en ayant une conversation 'futile' avec le 
garçon. Ce jour-là aussi, l'enfant a eu beaucoup de Son 
attention. Bhagavan demandait constamment à l'enfant 
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s'il ressentait encore des douleurs dans certaines parties 
de son corps, etc. 

 
- Bhagavan (aux parents) : Demandez à S (le garçon) de 
venir voir ce mendiant quelques fois. Il peut ne pas y 
avoir toujours de la place ici dans cette petite véranda. 
Mais venir voir ce mendiant est suffisant. S va tout à fait 
bien. Mon Père l'a guéri. Il n'y a rien à craindre. 

 
Karamamurti, le Docteur des docteurs ! Comme Il 

parlait gentiment, tendrement ! Il y aussi eu un sourire 
spécial au profit du garçon ! 

 
- Le père du garçon : Swamiji, nous allons à Madras 
avec lui le 17 pour un examen médical complet. 

 
- Bhagavan (avec force) : Il n'y a aucun besoin d'y aller. 
Mon Père dit qu'il est en bonne santé. 

 
Les parents et le garçon ont souri de bonheur alors 

que nous nous joignions à eux dans une grande 
réjouissance.. 

 
- Bhagavan (en souriant et en se tournant vers Mme R.) : 
T. qu'est-ce que c'est que d'être en bonne santé ? 
 
- Mme R. (après une pause d'une minute) : Se souvenir 
tout le temps de Sundareshvara est sain. 
 

"Quelle réponse magnifique !" me suis-je dit. Je 
souhaiterais avoir aussi la pakva (préparation mentale) 
pour répondre de cette manière-là ! 
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Le sourire de Bhagavan s'est élargi. Il s'est alors 
tourné vers moi et il m'a demandé : 
 
- Bhagavan : Avez-vous entendu ce qu'elle a dit ? 
 
- Ma Devaki : (sortant rapidement de mes pensées 
errantes) ... se souvenir du Seigneur Shiva ... ? 

 
- Bhagavan (me corrigeant rapidement) : 
Sundareshvara ... elle est de Madurai. 

 
Bhagavan a de nouveau de cette manière 

ravissante qui est si typiquement la Sienne et Il l'a 
récompensée par une autre série de bénédictions ! Mme 
R. semblait pleine d'adoration pour Bhagavan et elle 
parlait d'une manière ferme et douce. Elle était d'une 
tranquille dignité et ses paroles semblaient aller droit au 
coeur des gens. Ses manières hautement cultivées 
gagnaient mon coeur. Je me suis souvenue d'une occasion 
précédente, alors qu'elle était venue avec ses deux soeurs 
le jour de Guru Purnima. Elle était assise juste en face de 
Bhagavan, à la place que j'appelais alors pour rire la 
place n° 1, et elle L'éventait, même ce jour-là. Bhagavan 
a demandé du thé pour tous ceux qui étaient là. Puis Il a 
fait venir plus près de Lui le porte-monnaie qui était 
devant elle et en a retiré de l'argent dans une sage lenteur 
en faisant montre d'une grande liberté, beaucoup à l'envie 
de certains d'entre nous qui étaient présents. Plus encore, 
après avoir bu un peu dans Sa noix de coco, Il lui a donné 
le reste à boire ! Et encore, avant qu'elle ait terminé, Il lui 
a pris des mains et, nonchalamment, a tout fini !!! J'ai 
compris que cette familiarité et cette intimité venaient en 
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récompense de la dévotion incomparable qu'elle avait 
envers son Sundareshvara et en même temps comme une 
leçon pour ceux qui, comme moi, demandaient beaucoup 
tout en n'ayant qu'une petite dévotion ou pas de dévotion 
du tout ! Je me suis aussi souvenue de la grande envie 
que cela a créé en mon coeur. 

 
Nous avons continué à chanter Son Nom et il y 

avait ce jour-là pas mal de mélange dans le choeur à la 
différence du staccato des autres fois. Les gens 
continuaient sans arrêt de venir, la queue s'allongeait. 
Sans un moment de repos, Bhagavan continuait Son 
ministère spirituel alors même que la mélodie de Son 
Nom remplissait l'espace d'une magnifique douceur. 

 
- Bhagavan (soudainement, comme s'il s'émerveillait) : 
Ce mendiant aime entendre chanter Son Nom ! 
 
- Ma Devaki : Dieu aime entendre Son Nom chanté, c'est 
ce que répètent nos Puranas. 
 
- Bhagavan : Ce mendiant n'est pas Dieu. C'est un sale 
pécheur. Il est très mauvais ... très fou. Mon Maître 
Swami Ramdas a donné le Ram Nam. Si quelqu'un 
chantait un autre Nom, il disait : "Chantez le Ram Nam" 
(Eclat de rire). Alors nous changions pour le Ram Nam. 
Mais ce mendiant (mettant la paume de Sa main droite 
sur Ses lèvres), ce mendiant donne son propre nom ! Il 
n'est pas Dieu, Il est aussi paresseux ! Ce mendiant ne 
fait rien. Il ne se souvient même pas du Ram Nam ! 
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- Ma Devaki (en elle-même) :Eh .. eh.. ! Pour ceux qui se 
sont unis à l'Être Universel, quel besoin y a-t-il de se 
souvenir d'un Nom ! N'ai-je pas pourtant vu son pouce 
gauche toujours occupé avec un japa mala imaginaire ? 
Combien de fois me suis-je demandé la raison pour 
laquelle Il devait continuer à faire ce japa ! On dit que 
Shiva est éternellement en dhyana du Ram Nam. 
Gnaneshvara dit : "Le Gange continue de couler vers 
l'océan, même après s'être uni à lui, pour devenir Ganga 
Sagar, profitant toujours sur son passage à des milliers 
d'êtres!" 
 

Je me suis souvenue de notre puja de Nouvel An ce 
matin-là. 

 
- Ma Devaki (avec hésitation) : Aujourd'hui, nous avons 
fait la puja à Bhagavan à Sudama ... 
 
- Bhagavan (sans expression, continuant son 'un à un') : 
Ah bon ? Alors Père doit vous bénir tous ! 
 
- Ma Devaki (avec joie) : Après la puja, nous avons 
chanté le 12ème chapitre de la Bhagavad Gita, du fait que 
vous nous aviez un jour suggéré que cela pouvait aider à 
notre dévotion envers Dieu. Sandhya est arrivée 
exactement à ce moment là et elle a mené le chant. Nous 
avons tous essayé de savoir par coeur le shloka 
"Anapeksha...". Ça n'a pas été facile. Après de 
nombreuses et vaines tentatives, nous avons décidé de 
remplir tout le shloka de votre nom ! Ce qui nous a 
frappé, c'est que, quand il existe une manière aussi facile 
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d'obtenir le même bénéfice, pourquoi alors devrions-nous 
recourir à ces mots qui sonnent dur ... 

 
- Bhagavan : Ah bon ! (Se tournant vers Mme R.) : 
Avez-vous entendu ce qu'elle a dit ? 

 
Mme R. a fait un signe de tête approuvant avec joie 

ce que j'avais dit. 
 
- Ma Devaki : Oui, Bhagavan, je sens que chanter votre 
nom? c'est être en bonne santé. 

 
Bhagavan est alors parti dans un grand éclat de rire 

en disant “அந்த மாதிr”! (Andha Madhiri ! Comme ça !). 
Et tout aussi soudain, Son éclat de rire s'est arrêté et son 
expression s'est transformé en une expression d'examen 
minutieux comme pour voir si mes paroles venaient de 
mes lèvres ou si elles venaient des profondeurs, cela 
même alors que ses mains se levaient dans un geste de 
bénédiction. 

 
- Bhagavan (se tournant vers le fils de Mme R.) : Votre 
grand-mère, demandez-lui de descendre à l'orphelinat et 
de distribuer ces bonbons elle-même. Ce mendiant vous 
donne du travail. 

 
Il a tendu un paquet de bonbons au garçon et les a 

laisser partir tous les deux avec plein de prasad. 
 
Toutes ces conversations, Il les dirigeait, alors 

même que les gens continuaient d'entrer et de sortir 
régulièrement un par un. Ils recevaient eux aussi le même 
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intérêt et la même compassion, alors même que, comme 
je l'ai vu, certains d'entre eux devaient avoir désiré plus 
qu'un rapide darshan. En effet qu'est-ce qui pouvait 
égaler le fait d'être assis dans l'intimité d'un Dieu visible 
(Pratyaksha Daivam) et de Le regarder le coeur rempli 
d'émotion et de joie ! Le fil de ma pensée a été rompu 
quand il a commencé à parler, comme pour répondre à 
mes pensées. 

 
- Bhagavan : Ce mendiant vient tous les jours ici en 
prévoyant de n'y rester qu'entre 10h et midi et l'après-
midi entre 4 et 6h. Mais tous les jours ça arrive comme 
ça ! ... Quelle heure est-il ? ... 1h30 ! Ce mendiant ne peut 
pas chasser les gens comme ça ! Père a aussi donné 
d'autres travaux qui sont lourds. Voir les gens et leur 
parler n'est qu'une petite fraction du travail de ce 
mendiant. La majeure partie du travail de ce 
mendiant est cachée. Tout est la Lila de Père ! Tout est 
la grâce de Père ! Mon Père seul existe. Rien d'autre, 
personne d'autre. Il est Celui qui est devenu tout et qui 
joue ce jeu ! Père en tout et tout en Père ! 
 

Alors même qu'Il répétait à plusieurs reprises cette 
Mahavakya, la seule Vérité dans laquelle Il était si 
fermement établi, Son visage rayonnait d'un éclat divin et 
j'ai pris conscience d'un pouvoir étrange qui remplissait 
tout l'espace et emportait tous ceux qui étaient assis là 
dans sa vibrance irrésistible. Il y avait une telle tendresse 
quand Il a tout à coup regardé tout autour de Lui tous 
ceux qui étaient encore assis là ! Prompt comme toujours, 
il a tout à coup souri avec dans les yeux un scintillement 
malicieux, et Il nous a parlé : 
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- Bhagavan : Ce mendiant se prépare à vous quitter. Il 
n'arrive pas à le faire ! Il est ... attrapé dans ce Mayajalam 
(le jeu de l'illusion)! 

 
Il a éclaté de rire en se frappant bruyamment les 

cuisses et une cigarette inachevée luisait encore dans Ses 
mains. La pensée m'est venue qu'Il voulait probablement 
dire qu'Il nous garderait jusqu'à ce que la cigarette soit 
terminée ... jusqu'à ce que le travail sur nous soit fini. 
Avant même que la pensée ne meure, il a éteint la 
cigarette dans une lente délibération et il a souri aux deux 
soeurs qui étaient assises avec moi. Elles avaient prévu 
de L'informer de leur voyage à Bombay et elles étaient 
venues chercher Ses bénédictions. Mais avant qu'elles ne 
disent quoi que ce soit : 

 
- Bhagavan : Toutes les fois que des gens disent qu'ils 
vont à Bombay, ce mendiant leur demande d'aller à 
Ganeshpuri et à Vajresvari, le lieu de S. Nityananda. Ça 
n'est qu'à 50 kms de Bombay. Essayez d'y aller, s'il vous 
plaît. 

 
Comme une nouvelle affluence s'assemblait au 

dehors, les gens ont commencé à demander d'entrer pour 
un avoir un darshan plus rapproché. 

 
- Bhagavan : Regardez ça, les gens viennent à tout 
moment. Aujourd'hui c'est le Nouvel An tamil. Chaque 
année, le nombre de gens s'accroît ! Avant, ce mendiant 
avait l'habitude d'aller au temple. Mais maintenant, ce 
mendiant est devenu paresseux ! Il ne va nulle part. Alors 
ils viennent ici ! 
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Je me suis souvenue de quelque chose que, depuis 
le matin, j'avais attendu de lui dire. Encore confuse quant 
à savoir si je devais le transmettre du tout, je L'ai regardé 
les mains jointes et il y a eu juste un très petit hochement 
de tête. J'ai remarqué Sa nouvelle cigarette qui luisait 
encore dans Sa main. Consciente que le temps s'écoulait, 
qu'à tout moment il allait nous expédier, je me suis hâtée. 
 
- Ma Devaki : Bhagavan, la dernière fois que l'écrivain 
est venu, il semble que vous ayez fait un commentaire : 
"tant d'écriture, mais pas un mot sur Dieu ! En quoi est-ce 
utile ?" Ça l'a un peu énervé... 
 
- Bhagavan (me coupant) : Ce n'était pas au sujet de ses 
écrits. Nous discutions de Jean-Paul Sartre. Quelqu'un a 
dit que dans un de ses livres il n'y avait nulle part 
mention de Dieu. C'est alors que ce mendiant a dit ça. 
C'était un commentaire général (sur tous les écrivains), 
non sur une seule personne. 
 
- Ma Devaki : Merci, Bhagavan. S'il vous plaît 
pardonnez-moi de l'avoir mentionné. 

 
Il est resté silencieux. La cigarette était alors éteinte. 

Il a donné des fruits à chacun d'entre nous et nous a vite 
laissés après ça. Juste avant de tourner au coin de la rue, 
j'ai jeté un regard en arrière et j'ai vue une file de gens 
qui n'en finissait pas de s'allonger. Il était déjà presque 2 
heures. Je me suis demandé quand Il pourrait arrêter cette 
session et prendre Son déjeuner ... s'il toutefois il y avait 
un déjeuner ... qui L'attendait ! J'ai continué de marcher 
les larmes aux yeux. 
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Miettes de la table du Maître 
 

3 mai 1992 
 
 
 
Mon coeur a sauté d'excitation tard dans la soirée 

du 2 mai 1992 lorsque Bhagavan a finalement prononcé 
ces paroles que je désirais entendre : "Oui, vous pourrez 
nous rejoindre demain à la Nadar Lodge. Cet ami viendra 
avec sa famille", ce qui signifiait pour nous une grande 
chance, la chance d'une journée mémorable avec 
Bhagavan, à son service ! D'une gaieté débordante, nous 
sommes retournées à Sudama et nous nous sommes 
immédiatement occupées des préparatifs pour la journée 
qui arrivait. Le lendemain matin à environ 7h45, alors 
que nous montions les marches de la Nadar Lodge avec 
tous nos sacs et nos bagages (nourriture cuite, casse-
croûtes, jus de fruits, etc.) le chant sonore et doux de Son 
Nom, chanté par la famille, nous a accueilli avec une 
telle chaleur et un tel amour que des larmes me sont 
montées aux yeux en remerciement de Son geste 
extrêmement gentil. Bhagavan fumait déjà et le visiteur 
était en train de décrire sa première visite au 
Ramanashram deux ans auparavant. Bhagavan est devenu 
pensif puis il a commencé à parler doucement, se 
souvenant de Sa propre visite... 
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- Bhagavan : En 1948, la construction du temple de 
Mathrubhuthesvar était en route. Le sthapati et Bhagavan 
Ramana y étaient. Une puja avait lieu. Beaucoup de gens 
se trouvaient là. On a apporté le Diparadhanai près de 
Maharshi. Il a touché le kumkum et l'a mis sur son front. 
Ce mendiant se tenait très près de Maharshi. Quand ils 
ont apporté le plateau, ce mendiant a touché le kumkum 
là où Maharshi l'avait touché... Oh Dieu... un choc 
électrique est passé à travers tout ce mendiant! (Il a  
répété cela avec un grand sentiment). Un jour ce 
mendiant a vu Yogi Ramiah... Maharshi était sur le petit 
lit. Ce mendiant arrivait du dehors. Yogi Ramiah était en 
train d'appliquer de l'huile ou autre chose sur le dos de 
Maharshi. Il mettait sa main comme cela (Bhagavan a 
imité le geste) et appliquait ! Une autre fois, un américain 
– il avait écrit un livre sur "Le Destin et le Libre arbitre" 
– est venu mettre ses deux mains sur le petit lit sur lequel 
Ramana Maharshi s'asseyait ... pendant 45 minutes ! 
C'est une chose exceptionnelle que ce mendiant a vue. Il 
n'a vu que ces deux personnes comme cela ! Comment 
pouvaient-ils faire ça si longtemps ! Ce mendiant ne 
pouvait même pas toucher le kumkum sans qu'un choc 
électrique passe à travers lui !! (Se tournant vers le 
visiteur) Êtes-vous allé au Sri Aurobindo Ashram et vous 
êtes-vous assis près du samadhi ? Avez-vous ressenti 
quelque chose ? N'avez-vous pas ressenti cette paix 
irrésistible quand vous vous êtes assis près du samadhi de 
la Mère ? 

 
Le visiteur (qui était un écrivain) a secoué la tête 

et a dit qu'un homme était venu et l'avait dérangé deux 
fois en lui demandant de s'éloigner. 
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- Bhagavan : Il y a une espèce merveilleuse de paix très 
près du samadhi. A ce propos, ce mendiant voudrait dire 
quelque chose. Longtemps avant d'aller voir Maharshi, il 
y avait un Sannyasi près du Gange. Ce mendiant est allé 
le voir et il a eu son darshan pendant un jour ou deux. 
Après cela, ce mendiant est parti de là. Alors qu'il 
marchait, une voix a parlé : "Swami Vivekananda 
t'appelle." Je l'ai entendue et ce mendiant s'est demandé 
d'où venait la voix. J'étais surpris !... Je tressaillais ! Cela 
s'est encore produit une fois. Ce mendiant était en train 
de faire un travail. Il a soudain entendu la voix : "Cela 
n'est pas un travail pour toi. Vivekananda t'appelle." 
 
- Ecrivain : Bhagavan, quel travail étiez-vous en train de 
faire ? 
 
- Bhagavan : Ce mendiant ne vous donnera pas ces 
détails. Ils ne sont pas nécessaires. 

 
Après une pause, Bhagavan s'est de nouveau 

souvenu. 
 

- Bhagavan : Un jour, avec Krishnaji, à Madras 13 , 
quelque chose est arrivé. Un jour avant, ce mendiant y 
était allé. Il voulait voir Krishnaji. Le jour de la 
conférence, ce mendiant l'a vu venir par la fenêtre. Il 
arrivait de quelque part. Krishnaji est descendu. Il est 
venu et il a touché ce mendiant dans le dos. (Avec une 
grande émotion) Quelque chose est alors arrivé à ce 
mendiant... Je ne sais pas... Quelque chose est arrivé ! 
Madavachari a dit : "C'est le jour du discours. Il ne voit 
                                                 
13 Krishnamurti (NdT). 
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pas les gens. Mais dans votre cas ... bien ... vous avez de 
la chance !" 

 
Tout le monde écoutait avec une profonde 

attention. Après une pause, Bhagavan a repris. 
 

- Bhagavan: Vous savez, il y a un village près de 
Tiruvannamalai qui s'appelle Kilpennathur. Près de là se 
trouve un autre village qui s'appelle Mekalur. Il y a de 
très nombreuses années, certaines personnes avaient 
l'habitude de donner à manger à ce mendiant. Il y a un 
bassin. Il y avait là quelques avocats du coin. Nous étions 
tous en train de parler et de rire ! Ce mendiant a 
demandé : "Quand est-ce que le Paramacharya arrive ?" 
Il était en train d'arriver en palanquin et il a été là en 5 ou 
10 minutes ! Oh Dieu ! Ce mendiant parlait et riait ! 
Paramacharya s'est baigné dans le bassin. Il a chanté un 
mantra qu'il a fait répéter à tout le monde et il a fait le 
Surya Namaskar. Il s'est prosterné devant le Dieu-Soleil. 
Puis il s'est soudainement rendu à ... il y a un temple à 
Navagraha... Il en a fait le tour et il est arrivé chez 
Srinivasa Iyer où il logeait. Les gens se sont mis à se 
prosterner. Ce mendiant l'a fait aussi... Oh Dieu ! 
Quelque chose s'est passé... Ce mendiant dormait14 ! ... 
(sourire). Tout comme c'était arrivé avec J. 
Krishnamurti ! Puis la voix de Paramacharya est arrivée 
bien fort : "Hum... Hum." 
 

Bhagavan a alors regardé partout et Il souriait de 
cette douce manière qui est la Sienne et qui tire des 

                                                 
14 Yogiji est en réalité tombé en samadhi …. 
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sourires de partout. Bhagavan a de nouveau fermé les 
yeux quelques minutes. 

 
- Bhagavan : La Mère du Sri Aurobindo Ashram, avec 
elle aussi, quelque chose d'étrange est arrivé à ce 
mendiant. Pas comme avant avec Paramacharya et 
Krishnaji. Mais quelque chose de complètement différent. 
Mère était en train de distribuer des fleurs à tout le 
monde. Ce mendiant en a reçu une aussi. Alors quelque 
chose d'étrange est arrivé !... 
 
- Ecrivain : Quand je suis allé voir Mayamma, j'ai 
ressenti quelque chose. 
 
- Bhagavan : Ce mendiant n'a rien ressenti en présence 
de Mayamma ni de Pundi Swami. Ce mendiant s'est  
peut-être trouvé là pendant une heure, mais il n'était pas 
assez sensible pour ressentir quoi que ce fût. 
 
- Ma Devaki : Bhagavan, on dit quelque chose sur votre 
rencontre avec Mayamma... qu'elle est venue en voiture 
et a dit "जãदी काम करो:" (Jaldi kam karo - Fais vite le 
travail).15 

 
Bhagavan a remué la tête. 
 

- Bhagavan : Inventions... Ce sont toutes des inventions. 
 

Puis la conversation en est venue à Puravipalayam 
Koti Swami. 

                                                 
15 Cette assertion figure dans le livre de Sadhu Rangarajan. 
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- Bhagavan : Murugeshji de Tuticorin est allé voir 
Puravipalayam Swami. Il a dit qu'il s'était assis là 
pendant longtemps. Murugeshji a demandé au Swami : 
"Je veux le toupet que vous avez sur la tête." Koti Swami 
a dit : "Vas chez toi. Il y viendra dans 10 jours." 
Murugeshji l'a cherché après 10 jours. Il dit qu'il n'a rien 
vu ! (rire) 

 
- Bhagavan (se tournant vers JR) : JR, ce mendiant a dit 
tant de belles choses, mais il n'a rien dit sur les si 
nombreux péchés de ce mendiant ! (Avec un grand 
sourire) Il cache les péchés ! Les écrivains veulent tout 
savoir ! (Sérieusement) Il n'est nul besoin de connaître 
tous les détails. Les écrivains doivent écrire quelque 
chose qui inspirera les gens, qui va entretenir leur foi. 

 
Puis la famille a passé une chanson "எங்கிருந்ேதா 

வந்தான்" (Engirundho Vandaan), très chère au coeur de 
Bhagavan et qui est vraiment la description même de 
Bhagavan. Mes yeux me faisaient mal à cause des larmes 
non versées tandis qu'une grande émotion me remuait le 
corps... et alors j'ai vu les yeux de Bhagavan, en larmes 
aussi. 

 
Après un rappel pour le petit déjeuner, Bhagavan et 

d'autres ont pris un petit déjeuner. Bhagavan m'a béni de 
la chance de manger dans sa feuille (de bananier) ! 

 
- Bhagavan (au visiteur) : Avez-vous lu le commentaire 
du Tirukkural de Parimelazhagar? On dit que c'est le 
premier commentaire du Tirukkural... Quelqu'un a dit : 
"Ce n'est pas un bon livre. Il a été écrit par un brahmane." 
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- Ecrivain : Ma mère, qui enseignait la littérature 
tamoule, avait l'habitude de dire que Parimelazhagar était 
le meilleur ! 

 
- Mère : C'était un Dhikshadar, Swami. Il était le 
Kanchipuram Ulagalanda Perumal Kovil Battar (pujari). 
Les gens lisent beaucoup son commentaire comme étant 
le meilleur. 

 
- Bhagavan (à Ma Devaki) : Quel nom est-ce ? 
Munisamy ? Il est venu voir ce mendiant. Alors que nous 
parlions, ce mendiant lui a dit : "Tous les 1330 couplets 
ne parlent que de la dévotion à Dieu." Il a dit : "Non, 
non, la première partie est sur le Dharma, la seconde sur 
la politique et l'économie, et la dernière partie sur 
l'amour." Ce mendiant dit : le deuxième couplet, qu'est-
ce que c'est ? 
 

L'écrivain l'a cité : “கற்றதனால் ஆய 

பயெனன்ெகால் வாலறிவன்நற்றாள் ெதாழாஅர் எனின்” 
 

- Bhagavan : Eh... eh... Cela veut dire : "quelle est 
l'utilité du savoir si nous n'adorons pas les Pieds Sacrés 
de Dieu ?" On dit que 'Moksha' n'est pas donnée dans le 
Tirukkural. Alors ce mendiant dit : "Dharma, Artha, 
Kama, tout cela n'est que pour nous mener à Dieu, donc 
tous les 1330 couplets... (avec force), tous ces couplets ne 
sont que pour nous mener à Moksha." (Rires). 
 
- Ecrivain : En Tamil, j'ai commencé à lire un chef 
d'oeuvre, de Vallalar... 
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- Bhagavan (intervenant) : Arutpa ? 
 
- Ecrivain : (surpris et ravi que Bhagavan semble tout 
connaître) Oui... Bhagavan, quand comprendrai-je 
complètement votre "Père est ici, là, et partout ?" 
 
- Bhagavan : Oh, ce mendiant ne comprend pas non 
plus ! (rires). Mais il a foi dans les paroles de mon maître 
Swami Ramdas. Il a foi dans les écritures, dans les gens 
sages... Tulasi Das a dit : "Akanda, Nirguna Nirakar est 
venu sur les genoux de Kausalya Devi par amour des 
fidèles." Comment montrer nos sentiments envers Dieu, 
Shiva, Rama, Ventakeshvara à Tirupati ? Par les prières. 
Il est difficile de montrer notre amour envers le Nirguna 
immanent en tout. Nous avons obtenu des esprits 
ordinaires qui ne peuvent pas penser à l'illimité. Valmiki, 
Tulasi Das, Kamban ont décrit Rama dans une forme et 
ils ont décrit ses grandes lilas. Nous pouvons lire leurs 
histoires et être purifiés. (Soudainement, avec un sourire) 
Kamban doit avoir décrit Rama comme un roi de l'Inde 
du Sud... 

 
- Ecrivain : Dans le Kamba Ramayana, Ravana a été 
traité comme un héros. 

 
Après le déjeuner, de nouveau, le sujet s'est tourné 

vers les Mahatmas. 
 

- Ecrivain : Bhagavan, avez-vous vu Lahari Mahasaya et 
Babaji ? 
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- Bhagavan : Non. Yukteshvar - Yogananda - Dayamata 
- ce Parampara a eu le darshan de Babaji. Un jour un 
homme est venu et a demandé à ce mendiant : "Pouvez-
vous m'aider à voir Babaji ?" Ce mendiant a dit qu'il ne le 
pouvait pas, seul le Shyama Charan Lahiri Parampara a 
ce grand privilège. 

 
- Ecrivain : N'est-il pas nécessaire que nous connaissions 
notre Parampara ? 
 
- Bhagavan : Swami Ramdas est le Guru de ce mendiant. 
Il a été initié par son père Balakrishna Rao. Balakrishna 
Rao a été initié par un sannyasi d'Udipi dont le nom n'est 
pas connu, bien que Swami Ramdas ait reçu de l'aide de 
Ramana Maharshi et de Siddharuda Swami d'Hubli. (A la 
femme assise en face) Ces trois-là, Sri Aurobindo, 
Ramana Maharshi et Swami Ramdas ont eu une grande 
influence sur la vie de ce mendiant. Ce mendiant leur doit 
la vie même. Ça a été Sri Aurobindo qui a amené ce 
mendiant dans le sud. Ce mendiant savait que c'était un 
révolutionnaire, qu'il avait pris part plus tôt à la lutte pour 
la liberté et qu'il résidait à Pondicherry. Quand ce 
mendiant est entré dans l'Ashram de Sri Aurobindo, il y 
avait tant de paix partout. Alors ce mendiant a compris 
que la paix était Sri Aurobindo ! Swami Ramdas a 
donné cette folie à ce mendiant. Il y a d'autres personnes 
qui ont influencé. Mais ces trois-là sont totalement 
différents. La question d'une rencontre physique de ce 
mendiant avec Sri Aurobindo ne se pose pas. C'est la 
manière dont ils l'ont influencé, comment ils ont moulé 
sa vie, qui est important. 
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Bhagavan est de nouveau revenu sur le sujet de la 
foi. 

 
- Bhagavan : On dit, les gens de DK disent : "il n'y a pas 
de Dieu." Ce mendiant dit: "Il n'y a que Dieu." Mais 
alors, c'est Dieu qui parle aussi par ces personnes ! Père 
travaille à travers de tout le monde. Lui seul existe ! 
(Désignant une personne qui enseigne la physique) Ces 
gens disent - qu'est-ce que c'est - la théorie du champ 
unifié d'Einstein - qu'il y a une force fondamentale et que 
tout est relié. Le soleil, la lune, l'immense espace, - le 
cosmos infini - tout est relié. Tout ce qui existe fait 
partie de votre vie. Ce mendiant a lu dans le livre 
d'Indira Gandhi : "Si vous foulez un brin d'herbe, les 
lointaines étoiles tremblent." Rien n'est isolé. C'est toute 
une vie unique. Tout ce qui existe, vous l'êtes. Ce 
mendiant dit : "Depuis le commencement, tout ce qui a 
été, tout ce qui existe maintenant, tout ce qui reste, ce 
mendiant est tout cela. Quelqu'un a demandé à ce 
mendiant s'il était Ayya Vaikuntar. Ce mendiant a dit 
qu'il était Ayya Vaikuntar. J. Krishnamurti, Jésus, 
Buddha et tout ce qui a toujours vécu vivra toujours. Je 
suis toutes choses, je suis tout Total. Les océans, les 
animaux, les plantes, les arbres, tous une seule vie ! 
Lorsque nous disons que quelque chose est à nous, nous 
l'aimons ! Lorsque vous aimez quelqu'un, vous ne voyez 
aucune faute en lui (elle). Vous aimez ce mendiant, aussi 
vous considérez ce mendiant charitablement ! (rire). 
Tous sont sortis de Dieu, donc tous sont Dieu.  

Quand ce mendiant est allé à Bombay au 
Terminus de Victoria après la réunion de Krishnaji, il a 
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eu terriblement peur de traverser ! Tant de voitures ! Un 
ami est venu et m'a fait traverser ! 

 
- Ma Devaki : Celui qui fait facilement traverser aux 
gens ce terrible océan du samsara a eu peur de traverser 
la route ! (rire). 

 
Bhagavan, avec un sourire malicieux, a allumé Lui-

même une cigarette. 
 

- Bhagavan : Oh Dieu ! Cet ami qui m'a fait traverser 
s'arrêtait à un endroit, marchait un peu, s'arrêtait encore. 
Oh Dieu ... plusieurs fois ! Après cela ce mendiant est 
allé à Ganeshpuri et à Vajreshvari, il a passé quelque 
temps près de l'Ashram de Nityananda. Il a aussi pris un 
bain dans les sources chaudes ! Endroit très calme et 
tranquille ! La paix à des kilomètres et des kilomètres à la 
ronde ! Quand les gens se rendaient près de Nityananda 
et qu'ils y restaient plus longtemps que nécessaire, il 
disait : "Allez à Vajeshvari." 
 
- Ecrivain : Je veux aussi errer comme un mendiant, dans 
l'Inde entière. 
 
- Ma Devaki : Nous ne nous sentons en sécurité qu'avec 
vous, Bhagavan. Nous ne voulons aller nulle part 
(Bhagavan a ri bien fort). 
 
- Bhagavan : Ce mendiant ne sait pas combien de temps 
il sera ici ! Ce mendiant pensait aller à Rishikesh, à 
Haridvar où il pouvait parler la langue. Mais quelqu'un a 
mis un frein ! Ce mendiant est maintenant à 
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Tiruvannamalai. Ce corps va partout où Père l'emmène. Il 
y a un shloka dans la Bhagavad Gita : 
 

ईæवरः सवर्भतानां ǿƧेशऽेजर्न ितçठितू ु  । 
भ्रामयÛसवर्भतािन यÛत्राǽढािन मायया ॥ू  

īśvaraḥ sarva-bhūtānāḿ hṛd-deśe 'rjuna tiṣṭhati | 

bhrāmayan sarva-bhūtāni yantrārūḍhāni māyayā || 

 
Dieu qui réside dans le coeur de tout être contrôle 

tous les mouvements de chaque être. De même les 
marionnettes dans un spectacle de marionnettes – en 
tirant les ficelles. Nous pensons que nous faisons tout. 
Mais tout le monde n'est mu que par Lui seul. C'est 
une vie démente ! Ce fou dément vit cette vie folle les 40 
dernières années ! Vivekananda disait : "Saint ou pécheur, 
roi ou mendiant, ils sont tous des outils dans Ses mains." 
C'est Sa Lila. 

 
Le petit garçon du groupe s'est plaint après 

déjeuner d'un mal d'estomac, quand Bhagavan a levé la 
main et l'a béni gentiment. 

 
- Bhagavan : Il y a un shloka de Chanakya : 

 
अजीणȶ भेषजं वािर जीणȶ वािर बलप्रदम ्| 
भोजने अमतंृ  वािर भोजनाÛत ेिवषप्रदम ्|| 
aj¢r¸e bheÀajaÆ v¡r¢ j¢r¸e v¡r¢ balapradam | 
bhojane am¤taÆ v¡r¢ bhojan¡nte viÀapradam || 

 
Voilà ce qu'il veut dire : pour la digestion, l'eau est 

force, pour l'indigestion, l'eau est ennemie. Quand vous 
prenez de la nourriture, prenez beaucoup d'eau. Elle est 
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alors comme du nectar ! Après manger, l'eau est toxique ! 
Les fermiers qui travaillent dans les champs prennent peu 
de nourriture mais beaucoup d'eau et ils peuvent 
travailler sous le soleil brûlant. 

 
Puis Bhagavan s'est d'abord mis à chanter Son 

propre nom, puis quelques shlokas de la Bhagavad Gita 
et finalement Sri Rama Jai Rama, tout fut rapidement 
enregistré. Puis ils ont passé une fois encore 
‘எங்கிருந்ேதா வந்தான்’ (Engirundo Vandan). La chanson 
s'est mise à couler avec toute sa richesse musicale et sa 
richesse de sens, emmenant chacun d'entre nous dans la 
poigne puissante de la présence incarnée du Divin devant 
nous. 

 
"Il est venu de quelque part et a dit : "Je suis de la caste 

des bergers." 
Pour l'avoir ici, quel tapas ai-je entrepris ? 

Il fait vite comme il a dit, prend soin des vêtements, et il 
chante merveilleusement des chansons aux petits 

enfants ! 
De même que les cils protègent les yeux, il protège 

parfaitement ma famille ! 
Je ne l'ai jamais vu murmurer ! Mon attachement à lui ne 
cesse de croître ! Jamais je ne puis parler assez de toute 

l'aide que je reçois de lui ! 
Comme mon ami... comme mon ministre... comme mon 
bon professeur ... comme le Divin en vertus ... mais un 

serviteur dans l'apparence ... Kannan est venu de 
quelque part...! 

Kannan se déplace avec moi ! 
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Alors que nous étions tous transportés dans une 
autre dimension, Bhagavan semblait grandir et grandir, 
remplissant tout l'espace dans la révélation exaltée de Sa 
forme cosmique. Le temps semblait s'arrêter ! Je me suis 
immédiatement trouvée à pleurer et à rire... 
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La Bhiksha du divin Bhikshu 
 

10 juin 1992 
 

 
 

 
Quelle glorieuse soirée ! Il y avait une telle 

atmosphère d'intimité et de joie quand les visiteurs se 
sont assis avec Bhagavan, en regardant le ciel qui 
déversait ses bontés... je vais commencer par le 
commencement... 

 
C'était le 10 juin 1992. Nous, les soeurs de 

Sudama, nous sommes arrivées à la résidence de 
Bhagavan dans Sannidhi street vers 4 heures de l'après-
midi et nous avons été immédiatement admises! Nous 
avions apporté deux douces noix de coco et nous les 
mîmes avec soin à Sa droite. Il a donné des fleurs à 
chacune d'entre nous et nous a fait signe de nous asseoir. 
C'est seulement après que j’ai remarqué une flaque d'eau 
sous l'une des noix de coco. Après qu'Il ait bu, je me suis 
aventurée à demander :  

 
- Ma Devaki : Bhagavan, puis-je essuyer avec mon sari ? 

 
- Bhagavan (souriant) : Non, merci. 
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Le garçon qui garde la grille s’est servi de son 
mouchoir pour nettoyer l'endroit. Puis il s’est assis en 
face de Bhagavan et a commencé à éventer. L'auteur 
français Michel Coquet était assis en face de moi. Dehors, 
il fait sombre du fait du temps nuageux. Une petite foule 
s'est amassée et les gens ont commencé à entrer un par un. 
Une vieille femme qui ressemblait à une marchande de 
légumes s’est avancée en titubant jusqu'à Bhagavan avec 
un bâton de marche. Elle a tenté de se prosterner mais, ce 
faisant, elle est tombée près de Bhagavan à cause de ce 
qui semblait être un total épuisement. Bhagavan a fait 
signe au garçon de fermer la porte. Un moment après, la 
vieille femme a parlé dans son Tamil de village : 

 
- La femme : Sami, voilà trois jours que je viens ici, je 
suis restée dehors et je suis repartie. Pas capable du tout 
de marcher. La tête me tourne. Même pour aller au 
temple, j’ai de la répugnance et du dégoût. Tout le corps 
brûle. 

 
- Bhagavan (tendrement) : என்னம்மா? மயக்கம் வருதா? 
(Ennamma? Mayakkam Varudha?) (Qu'est-ce qu'il y a, 
Amma. Vous vous sentez tourner ?) 
 
- La femme (en tamil) : Oui Sami, même l'année dernière 
j'étais malade comme ça. Vous m'avez guérie l'année 
dernière. Cette année, la même maladie s'est emparée de 
moi. Je ne peux pas balayer ces détritus et ces pelures de 
fruits comme j'en avais l'habitude. Dans l’état où je suis, 
la pensée même de balayer me dégoûte. 
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Bhagavan lui a donné du sucre candi et lui a 
demandé de le manger en lui disant qu'elle irait bientôt 
bien. 

 
- Bhagavan : உங்களுக்கு எந்தவூரு? ‘Ungallukku Enda 
Vooru?) (Où êtes-vous née ?) 
 
- La femme : A Tiruvennainallur. 
 
- Bhagavan : அங்க யாரும் இருக்காங்களா? அக்கா, 

தன்கச்சி, அண்ணன், தம்பி - யாரும்? (Anga Yarum 
Erukkangala? Akka, Thangachi, Anna, Thambi, 
yarum...?)à (Vous avez quelqu'un là-bas ? Une soeur 
aînée, une jeune soeur, un frère aîné, un jeune frère ?) 
 
- La femme : Personne, sami. 
 
- Bhagavan : ஓ! சr!  இனி மயக்கம் வராது. ெசௗக்கியமா 

இருப்ப. அருணாச்சேலஸ்வரர் அருள். (Oho! Sari, enime 
mayakkam varadhu, soukkiama eruppa, 
Arunachaleshvarar arul) (Bien, il n'y aura plus de vertige. 
Vous allez aller bien, par la grâce d'Arunachaleshvara !) 

 
La vieille femme est repartie en meilleur état 

d'esprit et de santé. Bhagavan a alors pris l'Indian 
Express et le Hindu du 2 juin qui portaient l'annonce des 
célébrations d'anniversaire du Kanchi Periyava, y a 
regardé quelques instants et les a reposés. Depuis 
quelques jours, Il a fait la même chose tous les jours lors 
des deux séances. 
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- Bhagavan : C'est aujourd'hui le 9, le 13 c'est 
l'anniversaire - le point culminant de tous ces jours. 

 
Il faisait de plus en plus sombre dehors. 

 
- Bhagavan (parlant de la vieille balayeuse) : Elle n'a 
personne - pas de parents. Les riches peuvent vivre dans 
des maisons pour personnes âgées. Mais les gens comme 
elle, où vont-ils aller ? 

 
Ai-je perçu des 'larmes' dans Sa voix ? 

 
- Bhagavan : A l'Aurobindo Ashram, il y a une pièce 
pour les personnes âgées et il y a des gens pour s'occuper 
d'elles. (Avec un sourire particulier) Mais pour des 
personnes comme ce mendiant ou comme elle, seul 
Arunachaleshvara doit veiller sur nous. Il y a des 
ashrams qui envoient les personnes âgées à leurs parents. 
Les gens qui ont travaillé longtemps sont envoyés à leurs 
proches quand ils deviennent vieux. 

 
- Ma Devaki : S'ils n'ont pas de parents, que vont-ils 
faire ? 
 
- Bhagavan : Ce mendiant ne sait pas ! 
 
- Ma Devaki : A Tiruvanmiyur, il y a un hospice 
'Vishranthi' et un autre, 'Saicharan'. Même les gens riches 
viennent y rester - leurs propres filles et fils les y laissent 
parce qu'ils ne peuvent pas veiller sur eux. 
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- Bhagavan : Oh! (se tournant vers l'auteur français16) 
Que faites-vous en France ? 
 
- L'auteur français : J'écris des livres. J'ai écrit à peu 
près 20 livres. Tous sur la philosophie, sur l'Inde et son 
message spirituel. 
 
- Bhagavan : Les éditions le vendent-ils ? Est-ce qu'ils 
vous donnent de l'argent ? (sourire). 

 
- L'auteur français (souriant) : Oui, Bhagavan. Mais pas 
beaucoup ! Ça va. J'écris principalement pour faire passer 
le message spirituel. (Une pause). Je veux demander une 
chose. Il doit y avoir des livres sur Bhagavan. Y en a-t-il 
un sur Lui que je pourrais lire ? Je veux écrire sur vous, 
Bhagavan. 

 
- Bhagavan : Oh! vous voulez écrire sur ce mendiant ? 
(avec un sourire moqueur) Ce mendiant n'a pas de 
matière. Ce mendiant n'a rien à donner. Pas de matière. 
(Faisant des gestes avec la main comme pour dire 'Rien'). 

 
- L'auteur français (pas intimidé) : Je veux écrire sur 
votre message. Je n'ai vu jusqu'alors que des livrets... 
 
- Bhagavan : Mais ce mendiant n'a aucun message à 
vous donner ! 
 
- L'auteur français : Je pense que Votre vie est Votre 
message ! 
 
                                                 
16 Michel Coquet (NdT) 
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- Bhagavan (souriant) : Vous avez déjà écrit un article 
sur ce mendiant17.  

 
- L'auteur français : Certaines choses peuvent être 
fausses ou insuffisantes. 

 
- Bhagavan (souriant) : Ça ne fait rien. C'est bien. Les 
vies de Rama et de Krishna ont tant de matière sur 
laquelle écrire. Pendant des âges, les vies de Rama et de 
Krishna ont inspiré, et pendant les âges à venir elles 
continueront d'inspirer des écrivains, des peintres, des 
poètes, des sculpteurs...! Toujours fraîches, nouvelles, 
éternelles, éternelles ! 

 
Bhagavan a alors allumé une cigarette. 

 
- Bhagavan : Quelquefois, dans sa folie, ce mendiant 
dit : "Les histoires de Rama et de Krishna sont mes 
histoires. La vie de Rama, la vie de Krishna, c'est ma 
vie !" Dans un sens normal ce mendiant ne peut pas 
parler comme cela. Qui le croira ? Peut-être, s'il y a 
quelque chose dans la vie de ce mendiant qui ressemble à 
celle de Rama ou à celle de Krishna, ils pourront le 
croire ! (Montrant son vêtement et son apparence) Mais 
pas comme cela... personne ne le croira ! 
 

J’ai pensé : « Quelle rare, rare déclaration ! Quelle 
chance j’ai d’être ici actuellement ! J’ai soudain eu mal 
aux yeux avec des larmes qui ne coulaient pas et j’ai 
ressenti que Bhagavan et moi nous étions connus l’un 
                                                 
17 Voir cet article ici, paru dans 'Le Monde Inconnu' (NdT). 
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l’autre depuis des âges et des âges ! » Un sentiment 
inconnu jusqu'à présent m’a saisie qui envoyait dans mon 
corps des ondes d'extase. Mes mains se sont jointes 
toutes seules et mon coeur a sauté, embrasé par la joie et 
l'émotion. Avant de venir à Yogi Ramsuratkumar, 
Krishna était mon Ishta Devata... 

 
Dehors, il commençait à pleuvoir. Au milieu de 

toutes ces révélations, le ministère 'un par un' de 
Bhagavan continuait simultanément comme à 
l’accoutumée. Les gens entraient et sortaient, emportant 
avec eux la richesse de Son amour, de Son attention de 
Ses gracieuses bénédictions. Bhagavan a fait sortir deux 
fois Sashi, le garçon qui gardait la grille, pour regarder 
les nuages, et il est revenu en annonçant : "Il y en a plein, 
Swami !" 

 
- Bhagavan (à Lui-même) : Il va pleuvoir ! (Au garçon 
de la grille) : Sashi, மைழ ேவணுமா ேவண்டாமா? 

(Mazhai venuma, vendama ? - Veux-tu qu'il pleuve ou 
non ?) 

 
Le garçon a souri, ne sachant pas quoi répondre, et 

s’est tenu tranquille. 
 

- Bhagavan : என்ன சசி, பதில் ேவணும் ேவணாம் 

ெசால்லமாட்டீங்களா? (Enna Sashi, bhadhil venum 
venam solla mattingala - Quoi, Sashi, ne vas-tu pas 
répondre ; que tu le veuilles ou non ?) 
 
- Sashi : Je veux qu'il pleuve, Sami. 
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- Bhagavan : Oh, tu le veux ! 
 

Bhagavan a continué de fumer. Il bénissait aussi le 
français, parfois en levant haut la main, parfois 
simplement en le regardant profondément. 
 
- Bhagavan (à moi) : Quelqu'un pourrait-il le croire, 
quand ce mendiant (montrant de nouveau son vêtement et 
le fait qu'il fume), en ressemblant à ça, dit : "Je suis Rama 
et Krishna !" Quelqu'un pourrait-il le croire ? 
 
- Ma Devaki : Pourquoi ? Nous le croyons tous, 
Bhagavan ! C'est pourquoi nous vous appelons Bhagavan 
(Bhagavan rit). Oui, Bhagavan. Nous voulons vous 
entendre le dire encore et encore, car une telle révélation 
non seulement nous rend très heureux, mais en plus elle 
renforce notre conviction. Elle nous donne une nouvelle 
impulsion et nous propulse en avant. 

 
Juste à ce moment quelqu'un est entré et Bhagavan 

est devenu calme. 
 

- Bhagavan (après une pause) : Krishna a soulevé une 
colline sur son petit doigt comme cela (montrant Son 
petit doigt dirigé vers le haut). Ce mendiant peut-il le 
faire ? 
 
- Ma Devaki : Peut-être pas littéralement. Mais vous avez 
soulagé chacun d'entre nous de nombreuses souffrances. 
Honnêtement, je sens que vous tenez toujours une 
colline invisible au-dessus de nos vies, tout le temps. 
Quelle protection, quelle direction et quelle aide nous 
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recevons ! Krishna ne l'a fait qu'une seule fois. Mais 
vous... vous le faites tout le long de nos vies ! ... Tout le 
temps ! 

 
- Bhagavan (souriant) : La Grâce de Père ! Tout est fait 
par Père ! Ce mendiant n'est Rien. 
 
- Ma Devaki : Je sens souvent que ce nom 'Sudama' que 
vous avez donné est significatif. De même que Kuchela 
est allé vers Krishna dans une pauvreté extrême, nous 
sommes tous venus à vous dans une pauvreté spirituelle. 
C'est notre foi qu'un jour vous ferez de chacun de nous 
un Palais Spirituel, tout comme Krishna a transformé 
Kuchela kutir en un lieu doré ! 

 
Il y a eu tout à coup une expression intense sur Son 

visage et Ses yeux sont devenus plus perçants. Il nous a 
bénis, pendant longtemps, de Sa main levée tenant une 
cigarette. 
 
- Ma Devaki : Un jour, un dévot m'a raconté que lors 
d'une de ses visites, alors qu'il se tenait dehors en 
attendant que vous ouvriez la porte, il a vu cet endroit 
rempli de lumière et qu'à cette minute-là Swamiji faisait 
les cent pas et que la minute suivante c'était Krishna qui 
faisait les cent pas ! Cette vision merveilleuse l'a comblé 
et l'a rempli d'un grand bonheur. 
 
- Bhagavan : Vraiment ! Tout est grâce de Père ! 

 
Bhagavan a soudain renvoyé un couple qui était 

assis en face de nous. Très peu de temps après, une forte 
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pluie s’est mise à tomber dehors et il y a même eu un 
grondement. 

 
- Bhagavan : C'est une très bonne pluie ! Il y a des 
éclairs et du tonnerre. (Se tournant vers le français) Il 
veut écrire sur ce mendiant. Mais ce mendiant n'a pas de 
matière ! 
 
- L'auteur français (avec un sourire heureux) : 
Seulement de l'expérience, Swami ! 

 
Cette conversation a fait naître en moi tout un tas 

de pensées. Bhagavan continuait de dire qu'Il n'avait pas 
de matière... En vérité il s’était mis à mendier 
volontairement et n'avait absolument aucune possession. 
Sa Divinité est Son unique possession. Il pouvait aussi 
suggérer qu'en vérité Il était pure conscience et n'avait 
donc rien de matériel... On dit qu'au niveau de la pure 
conscience, même la création n'existe pas... Le courant de 
pensées s’est soudainement rompu quand Bhagavan s’est 
levé et es sorti. Le français m’a demandé si j'avais un 
livre sur Yogiji que je pourrais lui prêter. Avant de 
pouvoir répondre, Bhagavan est rentré et s’est assis. 
 
- Ma Devaki : Bhagavan, cet ami français dit qu'il y a un 
Centre International en France. 
 
- Bhagavan : Quel est cet article : Inde ma mère ... 
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- Sashi : Oui Swamiji, de J.B. Carcelle18. 
 
- L'auteur français : Oui. J.B. Carcelle et moi nous 
rencontrons quelquefois. Nous parlons de Yogiji. Il est 
actuellement en Inde, quelque part dans les Himalayas. 
C'est un homme sympathique, Swamiji19. 

 
Dehors, il pleuvait toujours. Bhagavan s’est allongé 

sur sa natte. Nous chantions Son Nama. C’est alors 
qu’une femme est arrivée et est restée dehors. Elle avait 
un parapluie mais elle était complètement trempée. Il 
était 6 heures moins dix. Le gardien a annoncé sa 
présence. Bhagavan s’est immédiatement levé et lui a 
demandé d'ouvrir la porte. Il semblait fâché et Il l’a 
réprimandée en disant : 

 
- Bhagavan : இனி இந்த மாதிr மைழல வரக்கூடாதம்மா 
(Eni indha madhiri mazhaila varakkudadhamma - Par la 
suite, ne venez plus comme cela sous la pluie). 
 
- Dame : Quand j'ai quitté la maison, il ne pleuvait pas, 
Swami... 
 
- Bhagavan (encore en colère) : Oh, ne parlez pas 
comme ça… Il pleut depuis pas mal de temps ! Ce 

                                                 
18 Cet article, portant en signature le nom français de Krishna, est 
d'abord paru en France, et il paraîtra ensuite en Inde, plusieurs fois. 
Yogiji l'aimait énormément. 
19 Ce jour-là, Krishna était à Gangotri. Il avait déjà eu le darshan 
de Yogiji en 1990, qui était devenu son guru. 
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mendiant n'aime pas que les gens arrivent trempés 
comme cela sous la pluie. 

 
Il a laissé tomber du prasad dans ses mains et lui 

dit gentiment en Tamil : 
 

- Bhagavan : துணி மாத்திக்கணும், ஜுரம் வந்துடும். 
(Thuni mathikkanum, Juram wandhudum - Changez de 
vêtements. (Sinon) la fièvre va arriver). 

 
Quelle attention et quelle compassion! Comme Il 

est pourtant strict avec les gens ! Toutes Ses paroles de 
réprimande venaient de Son amour et de Sa sollicitude 
envers les gens. Qui pourrait comprendre cet enfant 
Divin sensible qui semblait parfois être un paquet de 
contradictions ! 

 
Bhagavan s’est allongé de nouveau. 
 

- Ma Devaki (avec hésitation) : Bhagavan sait que je note 
mentalement tout ce qui arrive ici à chaque fois que je 
fais une visite. J'ai rassemblé ces notes sous le titre : 
« Miettes tombées du bol d’un mendiant divin ». 

 
Bhagavan a simplement hoché la tête en 

reconnaissance et a dit : "hum" les yeux fermés. Vers 6 
heures, la pluie a diminué et Il s’est levé comme s'Il 
savait ! Puis Il a donné des mangues en prasad. 

 
- Bhagavan : Comment allez-vous aller ? 
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Quand j’ai répondu "en rickshaw", Il nous a 
quittées immédiatement. J’ai ressenti en sortant que la 
pluie extérieur était symbolique de la "Gnana Mashai", la 
pluie de Ses paroles de sagesse à l'intérieur, et j’étais 
heureuse d'être sortie trempée par elle ! 
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La patience 

dans la sadhana spirituelle 
 

16 juin 1992 
 
 

Quand nous sommes sorties de la maison, le 16 
juin 1992, nous n'avions aucune idée de la belle session 
du matin qui nous attendait avec le beau Dieu Enfant ! 
Vraiment un jour de fête à la fois pour les oreilles aussi 
bien que pour les yeux ! Ce jour mémorable, quand nous 
sommes arrivées à la résidence de Bhagavan Yogi 
Ramsuratkumar dans Sannidhi street, le darshan avait 
déjà commencé et Bhagavan (merveille des merveilles) 
était vêtu d'une parure d'un blanc éclatant, ressemblant en 
tous point à Sri Narayana du Vaikunta ! Alors même que 
je me prosternais, Il m’a remis le journal Hindu du jour, 
en désignant l'article : "Une abeille dans le bonnet de 
Boris". Déjà confuse par Son apparence céleste et 
maintenant avec cette joie supplémentaire de partager un 
article avec Lui, je me suis assise avec une profonde 
reconnaissance et j’ai commencé à lire. L'article portait 
sur le président de la Russie d'alors, Boris Yeltsine, et sur 
le président évincé Michael Gorbachev. Alors même que 
les gens entraient un par un et repartaient après le 
darshan et le prasad comme des heureux réceptacles de 
Son ministère spirituel, Il écoutait avec un grand intérêt 
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et avec une grande attention chaque mot de l'article et Il 
le ponctuait de Son rire tout au long de la lecture. 

 
- Bhagavan : Ce mendiant ne sait pas ce que c’est qu’un 
bonnet ! 
 
- Ma Devaki : Une abeille dans un bonnet, cela veut dire 
qu'une certaine idée bourdonne dans la tête de quelqu'un, 
en lui tapant sur les nerfs et en le piquant. Un bonnet est 
d’ordinaire quelque chose comme un chapeau que les 
gens portent sur la tête. 

 
(Rire.) 
 
L'article parlait de la manière dont Yeltsine était 

ennuyé de l'image et de l'honneur du monde que les 
actions et les accomplissements de Gorbachev lui avaient 
créés. 

 
- Bhagavan : Gorbatchev a une image internationale - 
partout où il se rend, il est respecté, honoré ! Politicien en 
dehors du pouvoir, il est pourtant respecté ! 
 
-Ma Devaki. : Gorbachev dit ici : "Yeltsine n'est pas 
Jésus-Christ. Je ne lui dois pas de comptes." 

 
(Rire.) 

 
- Bhagavan : Eh... eh ! Ce n'est pas un chrétien à l'esprit 
étroit. 
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Alors qu'il restait un paragraphe à lire, un groupe 
de cinq personnes est arrivé d'un certain lieu. Ils étaient 
venus la veille après 6h du soir quand Bhagavan a ouvert 
la grille, s’est assis sur les marches et leur a dit : "Venez 
demain à 10 heures. 

 
- Bhagavan : (en Tamil) : ஐஞ்சு ேபர் வந்துட்டீங்களா ... 

ம்... சr, உட்காருேவாம். இங்க 3 ேபர். அங்க 2 ேபர்.  Cinq 
personnes sont venues ! Mm... très bien, asseyez-vous. 
Trois ici ....deux là. 
 
- Ma Devaki (avec surprise) : Gorbachev est décrit 
comme l' "homme du siècle" ! 
 
- Bhagavan (fermement) : Personne ne peut en douter. Il 
y avait cette peur de la guerre nucléaire, particulièrement 
en Europe et en Amérique ! Mais après son arrivée au 
pouvoir, il l'a éloignée. Il a sauvé l'humanité. 

 
Puis, tout bas, si bas qu'il m'a été difficile de le 

comprendre... 
 

- Bhagavan (marmonnant) : Les gens ne le croiront pas... 
Mais ce mendiant dit qu'à cet égard il ressemble à 
Mahatma Gandhi. 

 
Surprise de cette louange inattendue de Gorbachev, 

je me suis mise à me demander quel grand homme il 
devait être pour avoir gagné cette louange de la part de 
Bhagavan... je n'en avais aucune idée ! Puis, tout en 
continuant son ministère spirituel, il a montré un autre 
article où l'on parlait de la manière dont Gorbachev et sa 
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femme avaient été reçus par le ministère des Affaires 
Etrangères de Tel Aviv, en Israël, quoique ils fussent en 
visite privée ! 

 
- Bhagavan (riant) : Ainsi Gorbachev s'est d'abord rendu 
en Allemagne, puis au Japon, aux U.S.A., et maintenant 
en Israël ! 

 
Il a ensuite indiqué un autre article sur la visite de 

Boris Yeltsine aux U.S.A. et ses réponses aux questions 
de l'American National Network. 

 
- Bhagavan : Voyez, il a du apporter des médicaments de 
Moscou pour sa mère ! La mère du Président d'un pays ! 

 
Quand j’ai lu cet article particulier, je ne sais 

comment "New York le 15" ne s'est pas enregistré dans 
ma tête et je me suis mise à me demander quand Yeltsine 
était allé en Amérique. Bhagavan, alors même qu'il 
s'occupait des gens avec le même soin et la même 
attention méticuleux, s’est soudain tourné vers moi et 
dit : "New York le 15 !" 

 
Puis nous avons commencé à chanter Son nom sur 

un signe de Lui. Il y avait quelques gens dehors. Un 
individu malaisien est entré et a dit qu'il repartait le 
lendemain pour la Malaisie. 

 
- Bhagavan (murmurant, à Lui-même) : Malaisie - 
Indonésie - Eurasie ... Asie ! 
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Il a laissé partir l'homme avec du prasad. Puis une 
fille qui était avec le malaisien est entrée. Elle 
ressemblait à une indienne d'environ 20 ans, les cheveux 
coupés au carré qui pendaient librement à la manière 
occidentale et un sac à main drapé en bandoulière. Elle 
semblait très assurée et spontanée. 

 
- Fille : Swami, puis-je m'asseoir un moment ? 
 
- Bhagavan : Il n'y a pas de place ici ... Mmm... très bien. 
Combien de personnes sont venues avec vous ? Asseyez-
vous là. 
 
- Fille : Seulement une. 

 
Elle fait signe au gars qui était dehors pour qu'il 

entre, mais il était hésitant, craintif et il est bientôt parti ! 
 

- Bhagavan : D'où êtes-vous ? 
 
- Fille : D'Italie. 
 
- Bhagavan : Italie ! Votre couleur ne ressemble pas à 
une couleur italienne. 
 
- Fille : Bien sûr. Je suis née en Inde. Je suis indienne 
(elle a dit son nom). Cela fait 6 ans maintenant que je 
suis en Italie... j'étudie. 
 
- Bhagavan (avec curiosité) : Que faites-vous 
maintenant ? 
 

 125



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

- Fille : Je ne sais pas ! Je projette d'étudier plus. Mais je 
n'ai pas encore décidé. 
 
- Bhagavan (souriant) : Comment pouvez-vous projeter 
quelque chose et dire que vous n'avez pas encore décidé ? 
(rire). Comment avez-vous entendu parler de ce 
mendiant ? 

 
- Fille : Vous n'êtes pas un mendiant ! Loin de là.... loin ... 
d'en être un ! Vous êtes un Jnani. Cet ami de Malaisie 
m'a dit qu'il venait ici. Il est maintenant dehors. Il n'a pas 
le courage de demander de s'asseoir ici ! Puis-je vous 
demander quelque chose ? 
 
- Bhagavan : Demandez. Nous verrons. 
 
- Fille : Je n'arrête pas de me demander : "Qui suis-je ?". 
Mais rien ne semble arriver. Le fais-je mal ? 

 
Bhagavan l’a regardée d'une manière pénétrante et 

a allumé une cigarette. 
 

- Bhagavan : Doutez-vous de l'efficacité de la méthode 
de Ramana Maharshi ? 
 
- Fille : Non, j'ai foi en lui. Mais je doute de le faire d'une 
manière tout à fait mauvaise. 

 
(Rire.) 

 
- Bhagavan : Continuez de le faire. Continuez de vous 
demander : "Qui suis-je ?". N'en soyez pas fatiguée. 
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- Fille : Mais comment poser la question ? Le mental se 
met à vagabonder. 

 
- Bhagavan : Posez la question à l'intérieur. Laisser le 
mental vagabonder. Continuer de poser la question à 
l'intérieur jusqu'à ce que la réponse arrive. 
 
- Fille : Je le fais 24 heures sur 24. Au moins c'est ce que 
je pense ! Mais pourtant rien n'arrive ! 
 
- Bhagavan : Ramana Maharshi avait peur de la mort. Il 
s'est allongé. Puis il a découvert que seul le corps 
mourrait et qu'il était l'esprit, l'esprit éternel. Il n'y a plus 
eu de peur de la mort. Pour Ramana Maharshi, cela n'a 
pris que quelques secondes. Pour des gens comme nous, 
ça peut prendre des centaines d'années ! 

 
Les yeux de la fille se sont agrandis de déception. 

Bhagavan a ri. 
 

- Bhagavan : Ne soyez pas impatiente. Continuez, vous 
obtiendrez la réponse. 

 
Un homme assis en face de moi est intervenu sans 

façon dans la conversation et a demandé à Bhagavan s'il 
pouvait dire quelque chose sur le sujet. Bhagavan a 
fermement répondu fermement : "Non." 

 
- Bhagavan : Le mental vagabonde toujours ici et là. 
Mais à chaque fois que vous posez la question, le mental 
va à l'intérieur pendant une fraction de seconde. Laissez 
le errer de nouveau. Mais posez de nouveau la question. 
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Ne soyez pas fatiguée. Lorsque nous allons au temple et 
que nous regardons la puja ou que nous prions, que nous 
faisons japa ou dhyana, le mental va à l'intérieur pendant 
ce court instant. On doit continuer à le faire. Nous 
sommes tous attachés au corps. Ramana Maharshi a 
découvert qu'il n'était pas le corps, mais l'esprit éternel. 
Mais nous... Nous sommes tous attachés au corps. Nous 
voulons de la nourriture, des habits, un abri... Nous 
devons être dans le monde. Nous devons travailler et 
gagner notre vie. Alors le mental va à l'extérieur. Mais 
quand nous prions ou quand nous allons au temple ou 
que nous nous posons la question : "Qui suis-je ?'", le 
mental va à l'intérieur même si ce n’est qu’une fraction 
de seconde. Il sera calme à chaque fois qu'il ira à 
l'intérieur. Autrement la vie sera continuellement 
malheureuse. Bertrand Russel - ce mendiant ne lit pas de 
livres, il lit juste un peu ici et là - Russel dit : "Vous 
devez sortir pour travailler et gagner de l'argent. Alors le 
mental va dehors. Mais si vous ne faites que cela, alors la 
vie sera malheureuse. Vous devez, d'une manière ou 
d'une autre, amener le mental à l'intérieur. Alors la vie 
vaudra le coup d'être vécue." Soyez patiente. 

 
Sur Son signe, les gens se sont mis à entrer un par 

un, ont pris du prasad de Sa main et sont partis. 
 

- Bhagavan : Les Vedantins enseignent : "Aham 
Brahmasmi"; Ramana Maharshi a enseigné : "Koham 
Asmi ? " "Qui suis-je ?" C'est une autre méthode. Nous 
ne sommes pas le corps mais l'âme immortelle... 
Continuez de dire : "Je ne suis pas le corps, mais l'âme", 
encore et encore. Nous avons une étincelle divine à 
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l'intérieur qui a tous les attributs de l'infini tout-
connaissant, tout-intelligent, tout-puissant, tout-pénétrant. 
Swami Nityananda de Ganeshpuri dit : "Celui qui pense 
qu'il n'est pas le corps mais l'esprit immortel est toujours 
en Sahaja Samadhi..." 

 
Il l’a répété. 

 
(Pause) 

 
- Bhagavan : Swami Vivekananda dit : "La religion est 
ce qui rend les gens forts. Tout ce qui vous affaiblit n'est 
pas de la religion... (Swami l’a répété deux fois.) La 
méthode de Ramana Maharshi est l'enquête sur soi alors 
que tous les autres ont dit, de par leur expérience : "Vous 
n'êtes pas le corps. Vous êtes l'âme éternelle, pure, 
immortelle, l'Atma." L'enquête sur soi vous conduit à 
découvrir ce qu'il en est pour vous-mêmes. Vivekananda 
dit : "L'Inde seule a donné le concept de l'Atma. Cela n’a 
pas été en Europe ou en Amérique". Ils ont leurs 
cimetières et ils croient que toutes les âmes vont se lever, 
ressusciter un jour avec le corps ! C'est tout ! Mais nous 
disons, nous savons que nous sommes les étincelles 
divines de l'Infini. Cette étincelle a tous les attributs du 
Divin Infini. Oh ! Mais ce mendiant ne connaît pas tout 
ça. C'est un sale pécheur. Il ne fait que dire toutes ces 
choses – ne faisant que vomir ce qu'il a entendu ou ce 
qu'il a lu. 
 

(Rire) 
 

- Fille (humblement) : Je suis aussi une mendiante. 
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(Rire) 
 

- Bhagavan : Vivekananda dit : "Allez dans tous les 
villages de l'Inde et dites à tous les hommes : "Vous 
n'êtes pas le corps mais l'âme divine. Alors l'Inde 
deviendra forte." Vivekananda a réveillé l'Inde entière. A 
cause de lui, le mouvement national a démarré, d'abord 
au Bengale. Mahatma Gandhi, Jawaharlal Nehru ont été 
inspirés par Vivekananda. Le mouvement pour la liberté 
a démarré, inspiré au début par Vivekananda. 

 
(Pause) 
 
Il a été permis à la foule qui était dehors d’entrer, 

un par un et ils sont repartis avec des bénédictions et du 
prasad. 

 
- Bhagavan : Ramana Maharshi souffrait d'un cancer. Il 
y avait beaucoup de souffrance. Une fois il a pleuré. 
Quelqu'un a dit : "Bhagavan, vous pleurez. Vous souffrez 
comme cela !" Ils pensaient : "Bhagavan est en train de 
mourir." Alors Ramana Maharshi s'est assis sur le petit lit 
et a dit : "N'ai-je enseigné que cela toutes ces années ?" 
C'est le corps. Tourtes les maladies, toutes les 
souffrances n'arrivent qu'au corps. Pas à l'âme. Si vous 
êtes fermement établis dans la pensée que vous êtes 
l'esprit éternel et non le corps, la souffrance ne nous 
touchera pas. Telle est la signification. Il n'y aura aucune 
peur de la mort. (Regardant intensément la fille) Vous 
êtes l'âme, l'âme qui se répand partout, toute-intelligente, 
toute-puissante. Toutes les souffrances, la peine, la 
maladie, la mort, n'arrivent qu'au corps. 
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(Pause) 
 

- Bhagavan (désignant une femme en face) : K. a peur 
d'une piqûre d'insecte. Si elle pense qu'elle n'est pas le 
corps mais l'Atman tout-puissant, elle n'aura pas peur. 
Rien ne la piquera ! 

 
(Pause) 

 
- Bhagavan : Dans la Bhagavad Gita, Krishna dit à 
Arjuna, "Ces Kauravas et Duryodhana, pourquoi as-tu 
peur de les tuer ? Tu ne peux pas les ‘tuer’. Ils existeront 
même après que tu auras tué leurs corps. Même avant ils 
existaient. Après les avoir tués aussi, ils existeront. La 
mort n'est que pour le corps." Krishna dit aussi à Arjuna : 
"Si tu n'as pas foi en l'Atman, alors tous ceux qui sont nés 
dans ce monde mourront inévitablement. On ne peut pas 
éviter la mort. Selon la loi, tous ceux qui sont nés doivent 
mourir. Alors, même si tu n'as pas foi dans l'Atma, dans 
l'âme, la mort ne peut pas être évitée. Alors pourquoi t'en 
fais-tu de les tuer ?" 

 
(Pause) Quelqu'un est entré et est sorti. 

 
- Bhagavan : Dans toutes les croyances, je pense qu'il y a 
cette idée de l'âme. Nous accomplissons des cérémonies 
après la mort, pour les aïeux et les ancêtres. Donc l'âme 
existe ! Même les chrétiens croient en l'âme. Dans le 
cimetière, ils s'élèvent après la mort ou quelque chose 
comme ça. (A la fille) : Combien de temps serez-vous 
ici ? 
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- Fille : Un mois, je pense. 
 

- Bhagavan (souriant) : Alors nous nous rencontrerons 
un jour ou l'autre. 

 
Il l’a quittée avec du prasad. 

 
- Bhagavan (se tournant vers l'homme en face qui avait 
voulu intervenir et dire quelque chose quand Bhagavan 
lui a dit : "non") : Vous vouliez dire quelque chose. 
Dites-le maintenant, qu'est-ce que c'est ? 
 
- L'homme : Il y a 2 ou 3 jours, j’ai lu quelque part 
quelque chose sur la réponse de Ramana Maharshi. La 
question disparaît, c'est la réponse. Je suppose qu'il n'y 
aura personne pour questionner, personne pour 
répondre ! 
 
- Bhagavan : Je ne sais pas si la question contient la 
réponse. Mais lorsque nous continuons d'enquêter, le 'je' 
qui appartient au corps meurt. Différentes personnes 
donnent des interprétations différentes. 

 
Le ministère spirituel 'un par un' a continué. 

 
- Bhagavan (à moi) : Quand la foi arrive - la foi que vous 
n'êtes pas le corps mais l'âme - vous devenez un avec tout 
le monde ! Vous devenez un avec tous ! Alors vous 
aimerez tout le monde ! C'est le véritable amour. J. 
Krishnamurti dit que quelqu'un lui avait posé des 
questions sur la kundalini shakti et tout ça ! Il a dit : 
"Laissez tout ça. Quand toutes les activités égoïstes 
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s'arrêtent, une grande énergie se libère !" Ainsi ce n'est 
que lorsque vous servez sans aucune motivation égoïste 
que cela devient un véritable service. Ceux qui font du 
service pour obtenir un nom, une réputation et du pouvoir 
ne font aucun service. Ils  ne font que se servir eux-
mêmes ! 

 
- Bhagavan (à une fidèle assise là, en souriant) : Elle va 
penser qu'elle n'est pas le corps mais l'âme immortelle. 
Elle va devenir très forte. Il n'y aura aucune peur. Ce 
mendiant ne peut pas penser comme ça ! Mais elle sera 
capable de le faire. 

 
Il a répété cela plusieurs fois et a béni cette dame. 

Nous avons commencé à chanter Son nama. 
 

- Bhagavan (soudain) : Où est Yogi Ramsuratkumar ? 
 
- Dame : Bhagavan, vous m'avez enseigné que Yogi 
Ramsuratkumar était partout. S'il vous plaît, bénissez-
moi pour que cela devienne pour moi la vérité. 

 
Bhagavan l’a bénie encore et encore. Le groupe de 

5 personnes assis dans la véranda a questionné Swami sur 
le télégramme qu'ils avaient donné. Bhagavan a détourné 
la tête comme s'Il ne voulait pas en parler. Le télégramme 
ne mentionnait ni l'heure de leur arrivée ni le nombre de 
personnes. La veille, Bhagavan en avait parlé deux fois. 
Ces gens avaient amené une enfant de deux ans. L'enfant 
n'arrêtait pas d'aller librement ici et là et elle s'arrêtait de 
temps en temps devant Bhagavan et demandait du sucre 
candi. Bhagavan jouait aussi, la gâtant à chaque fois. Puis 
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l'enfant a sorti le sucre candi de sa bouche et l’a offert à 
Bhagavan en disant : "Mange-le". Bhagavan a ri à grands 
éclats mais ne l’a pas pris. Un autre geste d'indulgence de 
Bhagavan a été qu’à chaque fois que l'enfant est venue 
près de Lui, il lui a massé les jambes et les pieds et, 
ensuite, il a mis Sa main sur Ses yeux dans un geste 
d'adoration. L'enfant a tout simplement aimé ça et elle 
s’est mise à venir souvent et à allonger ses jambes devant 
Lui. Avec un air de tendresse, Bhagavan la gâtait. Nous 
avons tous regardé ça avec intérêt, certains d'entre nous 
trouvant ça très amusant. Chacun avait sa propre 
interprétation de la scène qui se déroulait devant nous, 
selon sa nature et son entendement. 

 
- Dame (parlant de l'enfant) : Elle était très heureuse au 
Ramana Ashram, Swami. Elle a pris du plaisir avec les 
paons et les singes. 
 
- Bhagavan : Dans tous les ashrams, les personnes âgées 
et les enfants seront heureux. 

 
Puis Bhagavan les a appelés un par un et les a 

quittés avec du prasad. Bhagavan a alors de nouveau 
regardé la dame assise en face et a dit : 

 
- Bhagavan : Elle sera capable de penser qu'elle est l'âme, 
non le corps. Elle deviendra forte et sans peur. 
 

Puis il a répété cela encore deux fois. Une autre 
dame a dit soudainement, incapable de se contenir plus 
longtemps : 
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- Autre dame : Swami, nous voulons aussi penser comme 
ça. Nous voulons aussi devenir forts et sans peur. 

 
Tout le corps de Bhagavan a été secoué par Son rire 

tonitruant qui partait en cascade. Puis, tout en donnant du 
prasad, Bhagavan a eu un large sourire et il a dit à la 
fidèle : 

 
- Bhagavan : Quand Krishna a enseigné la Bhagavad 
Gita à Arjuna, ça n'était pas seulement pour Arjuna. 
C'était pour tout le monde ! 

 
Et Il est de nouveau parti dans des éclats de rire. 
 
Nous sommes parties sur ce magnifique coup de 

feu de départ de Bhagavan, qui a continué à se répéter 
comme le tonnerre au milieu de cette forte pluie de 
connaissance suprême venue du Chidakasha Bhagavan. 
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Père est éternel, 
Sa création est éternelle ! 

 
19 juin 1992 

 
 

Le coeur possédé d'une envie jamais satisfaite de 
Son darshan, je m'apprêtais à me rendre à la résidence de 
Bhagavan Sri Yogi Ramsuratkumar Sannidhi street, 
comme toujours, en prévision de l'émotion ineffable de 
tout ce que Sa Divine compagnie représentait pour moi. 
A ma grande et délicieuse surprise, ce matin du 19 juin 
1992 je trouvais une mangue du jardin de Sudama qui 
venait de devenir d'un jaune délectable ! En vérité elle 
semblait être une offrante parfaite pour Le Parfait. Il n'y 
avait pourtant aucun moyen d'être sûre qu'Il en ferait Lui-
même usage ! Un jour, un VIP20est venu et a mis une 
offrande de 10.000 roupies à Ses pieds. Bhagavan lui a 
lancé un regard profondément pénétrant puis il a laissé 
tomber le paquet dans les mains d'une dévote assise en 
face de Lui. (Juste quelques minutes avant, cette dame 
avait dit, au milieu de larmes amères, que le mariage de 
sa fille avait enfin été fixé mais qu'il n'y avait absolument 
pas d'argent pour le faire.) Alors que la dame regardait, 
troublée de voir autant d'argent dans sa main, l'expression 

                                                 
20 Very Important Person : 'personne très importante' (socialement 
s'entend, bien entendu) (NdT). 
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du gentleman VIP avait tourné à l'incrédulité. Bhagavan a 
souri à l'homme de manière indulgente et il a dit : 

 
- Bhagavan : Ce que vous avez offert à ce mendiant est 
devenu la propriété de ce mendiant. (Désignant la 
femme) Maintenant, ce mendiant va l'utiliser ici. 
 

Alors que je me rappelais cet incident, je décidais 
que ce n'était pas à moi de contempler le destin de la 
mangue. Tout ce que faisait Bhagavan était nécessaire et 
parfait. 

 
Il était exactement 10h quand je suis arrivée au 

Theradi Mandapa et il y avait comme toujours foule au-
dehors. Une jeune dame du sud lointain s’est approchée 
de l'une des dévotes âgées et lui a exprimé son souhait 
d'entrer avec elle et de se joindre à nous pour chanter Son 
Nom. La dame âgée lui a expliqué que le fait qu'elles 
soient appelées à entrer ou même qu’elles chantent 
ensemble, cela n'arriverait que selon la seule volonté de 
Swami, que nous avions cependant tous la liberté de Le 
prier mentalement pour tout ce que nous désirions. Elle 
avait à peine terminé sa réponse que la jeune femme et 
son mari ont été appelés à entrer ! Ironiquement, la dame 
âgée a été la dernière à être admise à l'intérieur environ 
25 minutes après ! La jeune femme était assise avec son 
mari face à notre rangée, dans la véranda du bas. Au 
signe de tête de Bhagavan, nous avons tous commencé à 
chanter doucement Son Nom comme il nous en avait 
instruit depuis quelques jours. La jeune femme chantait 
plutôt fort et tout le temps en-dehors du ton. Je volais un 
regard à Bhagavan qui semblait plutôt absorbé dans le 
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travail de Son Père, peu soucieux de la manière dont nous 
chantions ce jour-là ! Mais je savais qu'aucun détail ne 
lui échappait jamais, tout occupé qu'Il pût être. Alors, 
ignorant l'accord dissonant, nous avons continué. Mais 
plus encore devait arriver. La jeune femme s'arrêtait de 
chanter ici et là, se mettait à parler à son mari tout aussi 
fortement et semblait inconsciente de la discipline que 
l’on observait là. Un peu ennuyé, un dévot assis dans 
notre rangée lui a fait un signe pour qu'elle arrête de 
parler, mais elle a mal compris le geste et s’est  
complètement arrêtée de chanter ! Embarrassé et peut-
être aussi effrayé de communiquer plus avant, le dévot 
s’est tenu tranquille. Bhagavan s’est tourné vers lui, a 
signalé qu'elle avait voulu chanter avec nous tous et que 
c'était la raison pour laquelle elle était là. L'homme a dit 
humblement qu'il était désolé d'avoir fait ce qu'il avait 
fait. Bhagavan nous a fait un signe de la tête et nous 
avons tous recommencé à chanter. Le chant a continué à 
plein régime pendant quelques quarante minutes tandis 
que Bhagavan accomplissait son ministère spirituel 'un à 
un'. Puis il a appelé près de Lui le couple rayonnant et les 
a renvoyés avec du prasad. 

 
C’est alors que le garçon qui gardait la grille a 

annoncé qu'un gentleman était arrivé avec un camion 
flambant neuf qui portait l'enseigne : "Yogi 
Ramsuratkumar Transport." Sur un signe de tête de 
Bhagavan, il a été autorisé à entrer. Il semblait plutôt 
nerveux et tendu. Les mains tremblantes, il a soumis les 
documents enregistrés du camion. Le chauffeur qui était 
entré à sa suite avait lui aussi la frousse et a laissé tomber 
une énorme mangue ! Cette nervosité et cette peur nées 
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d'un respect et d'une admiration extrêmes ne m'étaient 
que trop familières ! N'avais-je pas auparavant traversé 
de pareils moments! En à peine quelques minutes, 
Bhagavan les a bénis et les a laissés partir avec des fruits. 
A 11 heures, presque tout le monde avait été renvoyé à 
l’exception d’une espagnole et d’une américaine du Sri 
Aurobindo Ashram et de mon petit moi. J’ai commencé à 
me demander si mon tour n’allait pas être le suivant ! Ça 
devenait très nuageux dehors. Tout à coup Bhagavan a 
éteint la cigarette et a dit : 

 
- Bhagavan (au gardien) : Sortons. Père appelle ce 
mendiant au temple. 

 
Bhagavan nous a fait signe de nous lever et il a 

Lui-même enroulé la natte soigneusement. En un saut Il 
est sorti et s’est tenu sur les marches. Le gardien a 
apporté de l'intérieur le cadenas et la clé. J'avais 
quelquefois vu le cadenas sur la grille mais c'était la 
première fois que je voyais la clé ! Avec une curiosité 
plus forte que moi, je me suis mise à la regarder. Alors le 
gardien dépliait le mouchoir au coin duquel la clé était 
attachée, j’ai été surprise de voir que le tissu était vieux, 
sale et qu'il avait une grande déchirure - une déchirure 
presque de la taille du mouchoir lui-même ! Une forte 
émotion s’est emparée de moi et alors même que mes 
yeux commençaient à se mouiller, nous nous sommes 
tous mis à courir après Swami parce qu'Il descendait la 
ruelle de devant Sa maison avec des enjambées plutôt 
grandes. La ruelle était étroite et bordées de chaque côté 
par des boutiques de récipients. Il y longtemps que je 
n'avais pas vu Bhagavan marcher comme cela. Ça me 
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rappelait l'exemple classique du roi éléphant dans sa 
procession royale ! Alors même que l'idée me frappait, 
son allure a changé. Il se déplaçait maintenant avec la 
rapidité gracieuse d'une mouette qui plane ! C'était en 
vérité, sans exagération, un spectacle pour tous les dieux 
des cieux ! Même avec son dhoti "il était une fois blanc", 
maintenant devenu noir et brun, ses châles mis sans soin 
déchirés et pendant çà et là et le turban vert attaché si 
négligemment mais se tenant comme un diadème 
d'émeraudes sur Sa tête, Il avait toute la beauté 
majestueuse d'un grand empereur ! J’ai eu ce jour-là la 
chance de me remplir les yeux après si longtemps. A la 
fois la sophistication d'un dieu parfait et l'innocence d'un 
enfant candide semblaient se mêler en Lui en une 
gracieuse perfection. En vérité les mots échoueraient 
misérablement si l'on devait tenter de décrire la beauté 
insurpassable qui marchait sur la terre en tant que Yogi 
Ramsuratkumar. 

 
Alors que Bhagavan marchait à grands pas, nous 

traînions derrière dans une grande excitation. Il a passé la 
porte principale du temple, a tourné sur la droite, est allé 
directement à un endroit sous l'arbre Nim21 et s’est assis 
pour se relaxer. Après un moment d'hésitation, sur Son 
signe de tête pratiquement imperceptible, nous avons 
tous suivi. Pendant environ vingt minutes une douce paix 
a régné, nous berçant dans une intimité douillette avec le 
Divin tandis qu'Il continuait de regarder alentour avec 
une lente et curieuse réflexion. Peu nombreux étaient les 
gens qui s’amassaient devant ce groupe 'invisible' dans le 
temple, absorbés qu’ils étaient dans leurs propres intérêts. 
                                                 
21 Nimba en sanskrit : Aziderachta Indica : margousier. 
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Avec un tendre sourire, Il semblait écouter avec intérêt 
les cris des mainas, des perroquets, des pigeons qui 
étaient occupés à s'entrecroiser dans le ciel. De temps en 
temps Il nous les signalait avec une joie rayonnante. Les 
minutes passaient ... quoique pour moi le temps semblait 
s'immobiliser. Il y avait en effet une qualité intemporelle 
dans tout l'évènement, l’unité Divine était ressentie d’une 
manière si douloureusement familière et céleste, me 
transportant dans une autre dimension ... dans un autre 
monde ... dans un autre temps. Une agitation nostalgique 
se produisait dans les profondeurs de mon être ... 

 
A la fin, après de ce qui m’a semblé être des âges, 

Il a parlé, brisant le charme magique. 
 

- Bhagavan (désignant le mur de pierre du temple) : 
Avez-vous vu ce mur ? Comme il est grand, comme il est 
fort, comme il est majestueux ! (Pause) Regardez comme 
les pierres sont grandes ! (Au gardien) Qu'ont-ils utilisé 
avec les pierres, le sais-tu ? 
 
- Gardien : Je pense que c'est de la chaux, Swamiji. 
 
- Bhagavan : Oh ! (aux femmes étrangères). L'une 
d'entre vous a-t-elle vu la Muraille de Chine ? 
 
- Femmes étrangères : (avec un grand sourire) : Non, 
swami ! 

 
- Ma Devaki : J'en ai vu une photo, Swamiji. Elle ne 
semble pas haute du tout. Mais elle semble courir sur des 
centaines de kilomètres. 
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- Bhagavan : Eh ... eh ! Elle est aussi très ancienne et très 
forte et elle est en pierres. Amis, comment ont-ils tous 
fait cela, à cette époque ! 

 
C’est juste alors qu’une vieille femme, une 

vendeuse de babeurre, est venue vers Bhagavan avec son 
pot et s’est adressée à Lui dans le patois du village avec 
un air de familiarité. 

 
- Femme (en tamil) : : கண்ணு! ெகாஞ்சமாச்சும் ேமார் 

சாப்பிடுவியா? நீ சாப்பிட்டு ெராம்ப நாளாேச கண்ணு.  

தம்மாதூண்டு சாப்பிேடன்! (Mon chéri, boiras-tu au moins 
un peu de babeurre ? N'y a-t-il pas longtemps que tu l'as 
fait ? Prends-en juste un petit peu, mon chéri. 

 
Bhagavan a joint les deux mains en namaskar et 

adit avec un sourire d'excuse (en tamil) : 
 

- Bhagavan : வாண்டாம்மா (Non merci). 
 
Bien récompensée d'un sourire, elle s’est 

prosternée avec bonheur et est partie. 
 

- Bhagavan : Connaissez-vous l'âge de la terre ? 
 
 - Ma Devaki : On dit environ cinq milliards (billion)  
d'années. 
 
- Bhagavan : Qu'est-ce qu'un billion ? 
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- Ma Devaki : Il y a deux définitions. Le billion 
américain est un millier de millions (un milliard). Le 
billion britannique est un million de millions. 

 
- Bhagavan : Qu'est-ce qu'un million ? 10 lakhs ?22 

 
- Ma Devaki  (surprise) : Oui, Swami. 
 
- Femme étrangère : Bhagavan, comment percevez-vous 
ce granit ? 
 
- Bhagavan (souriant) : Tout ceci est Dieu, mon amie. 
Rien d'autre n'existe. Il n'y a rien d'autre. Tout ce qui 
existe est Dieu seul ! 

 
Tout le monde était tranquillement assis comme 

pour contempler ce qu'Il disait. Il a commencé à bruiner. 
 

- Bhagavan (regardant le ciel) : Ce mendiant a entendu 
dire ... et il a aussi lu dans les journaux, qu'à certains 
endroits où il y a des industries, quand il pleut, la pluie 
transporte de l'acide à cause de la pollution de l'air. (A un 
fidèle) : Vous connaissez cela ? 
 
- Ma Devaki : Oui, Swami. Mais en général l'air est pur, 
peut-être là où il n'y a pas d'industries. Il est si pur que 
dans les laboratoires chimiques je les ai vus conserver de 
grands récipients pour récolter l'eau de pluie, et ils 
l'utilisent même comme eau distillée. 
 
                                                 
22  En Inde, 1 lakh = 100.000 (NdT). 
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- Bhagavan (soudain, au gardien) : Praga doit attendre 
là-bas près de la maison. Fais-la venir ici. (Aux fidèles) 
Tous les jours, Praga apporte du lait et du jus pour ce 
mendiant. Elle attend toujours ! Elle vient tous les jours à 
5 heures de l'après-midi. Ce mendiant sort quelquefois et 
revient tard à 8 heures, et même là elle attend 
patiemment ! Trois heures ! Ce mendiant ne sait pas 
comment elle fait, mais elle le fait ! Heureusement que ce 
mendiant s'est souvenu d'elle !  

 
Le gardien est parti. Je me suis dit: "Quel 

mensonge ! Y a-t-il un détail dont Il ne soit pas conscient, 
même s'il est loin !" 

 
- Bhagavan : Ainsi, l'âge de la terre est de cinq milliards 
d'années ! Comme la terre est vieille ! Comme la vie de 
l'homme est courte ! (Regardant tout autour et désignant 
le mur, le carrelage, etc.). Toutes ces choses sont 
éternelles, mes amis. Elles existaient toutes longtemps 
avant nous, tout comme elles existeront longtemps après 
nous ! Même si elles doivent se briser au cours du temps, 
elles continueront d'exister sous une autre forme. Vous 
voyez, seule la forme change. (Désignant maintenant Ses 
propres mains et tout Son corps). Quelque soit tout ceci, 
de quoi qu'il soit fait, quand ce corps tombera, il 
continuera aussi d'exister. Seule la forme change. C'était 
là sous une forme différente avant que ce corps soit 
formé. Ça sera là aussi après que ce corps tombe. 
(Désignant maintenant la terre puis le ciel) Vous voyez 
cette terre, ce ciel, cet air que ce mendiant respire 
maintenant (éclat de rire) ... என்ன (Enna ? – que dites-
vous ?)  Tout cela aussi est éternel. Tout cela est mon 
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Père. Quand ce corps tombera, la chaleur quittera le corps, 
l'air, l'eau, tous quitteront le corps. Mais ils continueront 
d'exister ... éternellement ! ... comme les Pancartages du 
Cosmos. Seule la forme change. 

 
Un lourd silence s’ensuivit. Le gardien devait 

encore revenir avec Mme P. Des pensées se sont mises à 
me courir dans la tête. "Il fait remarquer que non 
seulement l'atman est éternel, mais Son corps physique 
aussi ? ... Une fois auparavant, dans ce même espace de 
la véranda, on a lu (à Sa demande) un article tiré du 
journal dans lequel il y avait une description vivante de la 
manière dont le gardien de Sri Aurobindo avait récolté 
les cheveux, les ongles, etc. de son grand Maître. 
Bhagavan avait alors relevé : "Vous voyez, est-ce que le 
corps de Sri Aurobindo n’est qu’un simple corps ?" 
faisant allusion au fait que ces reliques étaient Sri 
Aurobindo Lui-même. 

 
Bhagavan dit-il que même après que Son corps soit 

tombé Il continuera de vivre sous la forme du Cosmos 
même ? .... dans la création même ? ...qu'il n'y aurait pas 
non plus de séparation physique, pour ainsi dire ? 

 
- Bhagavan (souriant) : Père est éternel, Sa création est 
éternelle. Aussi longtemps que Père existera ce qui est 
éternel, Sa création, continuera aussi. Ainsi Sa création 
est-elle éternelle elle aussi. Seule la forme change. 
(Regardant la tour, au gardien) Il y avait une ruche ici ... 
il y a combien d'années, te souviens-tu ? 
 
- Gardien : 4 ans, Swamiji. 
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Je me suis aussi rappelée comment Bhagavan 
m'avait emmenée un jour avec un ami à ce même endroit 
et nous l'avait montré d'une manière plutôt nette ! J'avais 
même pris note à ce moment-là de ce que j'avais ressenti 
être la signification de ce geste symbolique sous le titre : 
"Le Mendiant et la Ruche." 

 
- Femme étrangère : A Auroville, nous essayons de 
vivre en harmonie avec la nature autant que possible. 
Nous refusons même d'utiliser l'électricité que nous 
recevons d'une centrale. Auroville est sensé être un 
village modèle. Nous utilisons des panneaux solaires 
pour obtenir de l'énergie. Aux Etats-Unis aussi, il y a des 
gens qui ne veulent utiliser aucun des gadgets modernes 
comme les frigos, etc... et qui mènent une simple vie 
naturelle. 

 
Bhagavan (souriant) : Ah bon ? Ce mendiant a entendu 
dire qu'aux Etats-Unis d'Amérique ils doivent acheter 
l'eau. Ils ont si peur de boire une autre eau qu'ils 
l'achètent et la boivent dans des bouteilles ! 

 
Tout le monde a ri. 
 

- Bhagavan (retournant les deux mains dans un geste 
d'affirmation) : Dieu est éternel. Sa création aussi est 
éternelle. Tout n'est que Père. Lui seul existe. Rien 
d'autre. Personne d’autre. C'est Lui qui est devenu (se 
désignant Lui-même ainsi que les autres) tous ceux-là. 
Tout n'est que Sa Lila, Il est éternel, Sa création est 
éternelle, Sa Lila est éternelle. 
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Le gardien est revenu avec la femme qui avait 
attendu à Sa résidence. Tout le monde s’est alors calmé. 
La déclaration de vérités supérieures avait tiré sur nous 
tous une lourde couverture de silence et l'atmosphère 
était devenue intense. Tout à coup, de manière 
imprévisible, quelque chose a fait du bruit dans mon 
estomac et, à ma honte, j’ai ressenti la faim ! Je n'avais 
rien pris depuis le matin. Quelle descente du sublime au 
ridicule ...! 

 
- Bhagavan (avec un large sourire) : Vous pouvez aller 
chez vous prendre votre déjeuner. 

 
Embarrassée et honteuse, je me suis prosternée et 

suis partie, me maudissant pour avoir perdu une telle 
occasion, quand Bhagavan pouvait encore parler de 
vérités sublimes à ces quelques personnes attentives qui 
étaient là ... 

 
Un peu plus tard, alors que mon auto sillonnait la 

fin de la rue de Bhagavan, j’ai vu, surprise, Bhagavan et 
Son gardien se tenir sur le seuil de Sa maison en train 
d'ouvrir la serrure ! 
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La liberté dans l'Hindouisme 

 
21 juin 1992 

 
Première partie – La matin 

 
 

Ce dimanche, le 21 juin 1992, a commencé comme 
tous les autres dimanches par un sentiment de luxe de ne 
pas avoir à trimer comme pendant les jours de la semaine. 
Et il y avait en plus cet élément d'excitation et 
d'anticipation car il est arrivé que je me trouvais à 
Tiruvannamalai ce jour-là et le jour semblait plein de 
promesses avec le Darshan, le sparshan et le 
Sambhashan de Bhagavan. 

 
A 10h, j'étais déjà à l'intérieur, assise dans la 

véranda du bas de la résidence de Bhagavan Sannidhi 
street. Il y avait une grande foule dehors qui grandissait 
de minute en minute, comme cela était alors toujours le 
cas les dimanches depuis quelque temps. La petite 
véranda était pleine de ces quelques chanceux qui 
pouvaient s'asseoir un moment avec Lui en chantant Son 
Nom. Il a été permis aux gens d'entrer, un par un, jusque 
11h. La main bénissante de Bhagavan continuait de faire 
tomber un prasad ou un autre dans les mains des visiteurs. 
Le prasad était accompagné d'une bénédiction verbale: 
"Ram, Ram", ou "Les bénédictions de mon Père", ou un 
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simple "Hum", et quelquefois une rare tape dans le dos 
avec ce sourire enchanteur, tout Lui ... faisant monter un 
désir inconnu dans le coeur des autres dévots. Voyant la 
foule gonfler, quelqu'un qui était assis là a chuchoté à son 
voisin d'un ton si bas que personne n'a pu entendre : "Il 
semble que ça va être comme ça tous les dimanches !" La 
réponse est arrivée sur le champ de manière très 
inattendue de nul autre que de Bhagavan Lui-même : 

 
- Bhagavan : Hé hé ! Tout est la grâce de Père ! La 
volonté de Père ! 

 
Ces paroles de Bhagavan allaient continuer 

pratiquement tous les deux ou trois visiteurs. Alors même 
que le 'un par un' continuait, Bhagavan a répété six fois 
Son commentaire dans les 10 minutes qui ont suivi. 

 
Un Professeur était assis avec sa femme et sa fille 

en face de nous. Les deux parents pleuraient 
silencieusement. Le professeur avait apporté une lettre 
qu'il a donnée à Bhagavan en disant que le problème qui 
concernait sa fille s'y trouvait avec tous les détails. 
Bhagavan l’a lue pendant presque 10 minutes. Puis Il a 
béni gentiment la fille un moment. Depuis le tout début 
Bhagavan avait demandé à son gardien quelle heure il 
était. A chaque fois que le gardien l’informait, je voyais 
avec amusement un dévot en face de moi qui lui aussi 
regardait sa montre. C’est juste alors qu’un homme est 
entré pour dire qu'un Juge et le Collecteur local voulaient 
avoir Son darshan et qu'ils allaient arriver. Il était déjà 
11h15. Les gens arrivaient toujours. Bhagavan a regardé 
autour de lui de manière significative, ou du moins c’est 
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ce qu’il m'a semblé. Je me suis préparée mentalement à 
partir au cas où Il voudrait me renvoyer par manque de 
place. Le quitter demandait en vérité de la préparation 
mentale ! 
 
- Bhagavan (regardant le professeur et sa famille) : Ce 
mendiant va maintenant vous quitter, mes amis. Des gens 
arrivent. Il n'y a pas de place ici. 
 

Bhagavan a demandé l'heure à son gardien et celui-
ci dit : « 11h20 ». 
 
- Le fidèle en face : Il n'est que 11h15, Swamiji. Sa 
montre avance de 5 minutes. 
 

(Rires) 
 
- Bhagavan (s'adressant à son gardien en l'appelant par 
son nom) : Comme ça cet ami a trouvé une erreur à ta 
montre. 

 
(Rires) 
 

- Le fidèle : J'ai dit cela après avoir regardé toutes les 
montres ici, Swamiji. Toutes les autres montres sont 
d'accord. Il n’y a que la sienne qui avance de cinq 
minutes. 

 
Tout le monde a ri. 

 
- Bhagavan : Ce mendiant veut de l’espace avant que ces 
gens arrivent. Mais ... 
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Vers 11h25, Bhagavan a demandé au portier de 
fermer la grille et, d'un geste rare, il a demandé le délicat 
jus de coco que quelqu'un avait apporté. Après avoir bu, 
Il s’est allongé. C’était comme s’il allait se concentrer sur 
quelque chose ou simplement se relaxer pour une courte 
sieste. Il semblait si fatigué. Ni l'un ni l'autre ne s’est 
passé. Les yeux fermés, une paume frottant l'autre paume, 
Il a engagé une conversation avec un des fidèles qui se 
trouvait là ! Les gens commençaient à s’assembler dehors. 

 
- Bhagavan (appelant le portier, en tamil) : யாரும் 

நிக்ககூடாது. ேபாகச் ெசால்ேவாம். அப்பறம் வருவார்.  
(Personne ne doit se tenir là. Demandons-leur de partir. 
Ils reviendront plus tard.) 
 
- Bhagavan (les yeux toujours fermés, à moi) : Vous avez 
apporté une mangue mûre hier. Ce mendiant l'a mangée. 
Il l'a beaucoup aimée. 
 
- Ma Devaki (prise par surprise, avec reconnaissance) : 
Merci beaucoup, Bhagavan. Même celles qui sont vertes, 
de cet arbre, ont du goût. 
 
- Bhagavan : Ce juge n'est jamais venu avant ? 
 
- Gardien : Non, Swamiji. 

 
Bhagavan s’est mis à parler de certains détails à 

propos du Juge mais il n’a pas dit pas un mot sur le 
Collecteur qui devait l'accompagner ! A 11h35, une 
voiture s’est arrêtée devant la maison et la famille du 
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Juge est entrée avec le Thashildar23 local. Le Collecteur 
n'était pas venu ! En entrant, le juge à la forte silhouette a 
demandé au portier si Swamiji connaissait le tamil, ce à 
quoi le garçon à la grille a répondu : "Tamil, Hindi, 
anglais எல்லாம் (tous)" Bhagavan a sorti une cigarette et 
a commencé à fumer alors qu'ils s'asseyaient devant Lui 
dans la véranda supérieure. 

 
Le juge a beaucoup parlé ce jour-là de différentes 

choses. Pendant la majeure partie de son discours, 
Bhagavan était assis en fumant tranquillement, les yeux 
regardant profondément dans les yeux du visiteur. Seule 
cette partie de la conversation à laquelle Bhagavan a 
semblé visiblement répondre est reproduite ici. 

 
- Le juge : Swamiji, où est le Dharma, où est la Justice ? 
Ce pays est en péril. (En tamil) Notre pays est en très 
mauvais état. Vous seul devez sauvez le pays. 
 
- Bhagavan (levant la main avec la cigarette allumée, 
avec un regard pénétrant au visiteur et un léger sourire) 
Quoi ? Où est la Justice ? ... Oh oh ! 

 
Il a béni le juge sans rien dire. 
 

- Bhagavan : Que faites-vous ? 
 
- Juge : Rien (Rires). Je suis à la retraite. J'ai encore un 
peu de travail judiciaire qui concerne des sociétés. Elles 
emploient des juges du sud de l'Inde à la retraite pour la 

                                                 
23 Percepteur. 
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juridiction du Nord de l'Inde et vice versa. Je suis aussi 
administrateur d'un collège. 
 

Bhagavan a posé quelques questions sur le collège 
et a clarifié certains points. 

 
- Juge : Swamiji, tout le monde est égoïste. Nous allons 
voir Bhagavan pour lui demander ceci et cela : "Mes 
enfants doivent bien grandir." "Mon fils doit obtenir un 
travail", etc., qui prie pour le peuple ? Pour le pays ? 

 
- Bhagavan (avec un léger sourire) : Oh! Combien 
d'enfants avez-vous ? 

 
Le juge a répondu puis s’est remis à parler. 

 
- Juge : Mon fils a fait droit. Mes filles et mes fils sont 
tous bien établis. Swamiji, j'ai eu une vie heureuse et 
satisfaite. Plus de devoir à remplir. Juste attendre l'appel ! 
(Rires). Quelque soit le moment où cela arrive, je partirai 
avec joie ! 

 
(Rires) 
 
Bhagavan a levé les deux mains et a béni le visiteur. 
 

- Bhagavan : Votre fils pratique-t-il en tant qu'avocat ? 
 
- Juge (surpris) : Non, Swamiji. Il dirige une affaire. 
Voyez-vous, dans ce monde, les gens veulent vite faire 
de l'argent. Ils ne veulent pas devenir riches petit à petit. 
Ils deviennent MLA aujourd’hui, demain ils veulent un 
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ministère et alors l'argent coule ! Swamiji, notre 
génération est terminée. Nous ne nous inquiétons pas 
pour nous. Et pour ces enfants ? Pour leur génération ? 
Seuls les grands personnages comme vous devez rectifier 
les choses. Seulement les gens comme vous doivent les 
sauver. 

 
- Bhagavan (souriant) : Père est là, Père va veiller sur 
eux. Père dirige tout le cosmos ! 
 
- Juge (s'excusant) : Swamiji, je suis désolé, je parle trop. 
 
- Bhagavan : Non, non. Continuez de parler. Ce 
mendiant aime vous entendre. 
 

Il y avait alors un grand rassemblement de gens 
dehors. Ils s’appuyaient contre la porte de la grille en se 
bousculant et en faisant du bruit avec le loquet. 

 
- Juge : Il y a tant de gens dehors. Je vous retiens. 
 
- Bhagavan (fumant toujours) : Tout va bien. Ils viennent 
tous les jours. Vous venez rarement. Vous êtes ici 
aujourd'hui. Nous ne savons pas quand nous nous 
rencontrerons de nouveau (rires). 

 
- Juge : Je reviendrai sûrement voir Swamiji. 

 
Bhagavan a simplement souri et est resté tranquille. 

 
- Juge : On s'y perd dans l'Hindouisme, Swamiji. S'il 
vous plaît, pardonnez-moi de parler si franchement. 
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Certains disent que dieu est un mâle, et L'adorent sous 
une forme masculine. Certains L'adorent sous une forme 
féminine. A-t-Il même une forme ? Ils disent : "Le 
temple à cet endroit a plus de pouvoir. Sabarimalai 
Sastha a plus de pouvoir. Ce Dieu-ci est plus puissant que 
ce Dieu-là.", etc. etc. Dans la Shivananda Lahiri, 
Shankara dit : "Pardonne-moi, mon Seigneur. Je 
commets un péché en allant dans un temple et en t'y 
adorant sous une forme limitée alors qu'en vérité Tu es 
sans forme et partout." Swamiji, qui est hindou ? Cette 
question est arrivée devant le Tribunal. Les gens ont 
essayé de définir cela de différentes manières. "Les gens 
de ce côté-là de l'Indus sont Hindous", etc. etc. Le verdict 
final a été : "L'Hindouisme est une manière de vivre" ! 
S'il vous plaît excusez-moi, je parle trop. 

 
Bhagavan l’a de nouveau rassuré en disant : 
 

- Bhagavan : Non, non, continuez de parler s'il vous plaît. 
 
Pendant tout ce temps-là le temps Bhagavan 

continuait de le bénir. Son regard glissait aussi 
rapidement sur tous ceux qui étaient là tout autour, un par 
un. Alors que le juge continuait de parler, Bhagavan  
envoyé le gardien de la grille à l'intérieur pour apporter le 
"Guru Devar Arutpamalai" et il l’a donné  au juge. Le 
juge l’a ouvert et a regardé à l'intérieur. Il s'est alors 
exclamé : 

 
- Juge : Oh, Avinashilingam Chettiar ! Mahalingam ! 
 
- Bhagavan : Hé... hé ! Les connaissez-vous ? 
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- Juge : Oui, je les connais très bien. Avinashilingam 
Chettiar est un grand homme. Il a beaucoup fait pour les 
gens. 
 
- Bhagavan (en souriant) : Hé ! Pouvez-vous dire qu'il 
est égoïste ? 
 
- Juge : Non. 
 
- Bhagavan : Il y a donc quelques bonnes personnes dans 
ce monde ! 
 
- Juge : Très peu de gens comme lui, Swamiji, très peu. 
 
- Bhagavan : Très peu, oui. Mais il y en a. 
 
- Juge : Swamiji, nous n'avons pas un Guru Unique, pas 
un Dieu Unique, pas un Livre Unique, pas un Unique 
ensemble de principes. Tant de dieux ! Tant de gurus ! 
Tant d'idoles ! Swamiji, que pensez-vous du culte des 
idoles ? 

 
- Bhagavan : Bhagavan Ramana Maharshi faisait 
souvent le tour de la colline. Il aimait que les gens 
tournent autour de la colline. On considère la colline 
comme le Seigneur Shiva Lui-même. Vous pouvez dire 
que c'est de l'adoration d'idole si vous voulez. C'est Murti 
Puja. Les gens ont besoin de quelque chose, d'une forme, 
pour adorer. Si vous voulez adorer Dieu sous forme 
masculine, faites-le. Si vous voulez l'adorer comme 
féminine, faites-le aussi... Liberté, mon ami. C'est la 
liberté. Ou si vous voulez adorer Dieu sous la forme 
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d'une Colline-Arunachala ... ou d'un arbre ... ou d'eau ... 
faites-le ! Ne pouvez-vous pas voir que c'est la liberté ? 

Dieu est partout. Il n'y a aucun endroit où Il ne soit 
pas. Père est omniprésent. Il est partout en tout. Il n'y a 
pas d'endroit où Il n'est pas ! Si vous voulez L'adorer 
comme un Mâle ou comme une Femelle ou comme une 
Colline ou une Rivière, faites-le, C'est la Liberté. Ou si 
vous voulez L'adorez comme étant sans forme, faite-le. 
C'est la Liberté ! 

 
Bhagavan a prononcé le mot "Liberté" d'une 

manière si magnifique, si efficace ! Toute autre personne 
aurait pu être tentée de donner une conférence sur 
l'Hindouisme ! En un seul mot, en un simple exemple 
familier de la Colline Arunachala, Il a dit tout ce qui 
pouvait être dit sur l'Hindouisme. Le juge a 
silencieusement accepté la vérité du discours simple de 
Bhagavan, incapable de dire quoi que ce fût d'autre. Il est 
resté silencieux par la suite. 

 
Tandis que ces conversations avaient lieu, une autre 

scène amusante mais significative se déroulait. Un enfant 
de la famille du juge était assis les jambes tendues vers 
Bhagavan. A chaque fois que quelqu'un le remarquait, il 
lui faisait plier les jambes - mais bientôt l'enfant les 
retendait de nouveau. Un aîné de la famille a de nouveau 
corrigé la posture de l'enfant. Mais à chaque fois que 
quelqu'un signalait les jambes tendues de l'enfant, 
Bhagavan faisait rapprocher l'enfant et, avec grand amour, 
il caressait les jambes de l'enfant puis se mettait les mains 
sur Ses yeux ! Finalement, Bhagavan a donné du prasad 
au juge et à sa famille et les a quittés. Un agent de 
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banque, bien connu de Bhagavan depuis longtemps, était 
assis derrière dans un coin de la véranda inférieure. 
Bhagavan l'a fait venir près de Lui et lui a parlé. 

 
- Bhagavan : G., vous avez pris un congé et vous êtes 
venu. Ces amis - le juge et sa famille - étaient ici, ce 
mendiant ne pouvait pas bien voir G. Pouvez-vous venir 
dans l'après-midi ? 
 
- G. : Oui, Swamiji. 
 
- Bhagavan : Quelle heure est-il ? 
 
- Gardien : Midi 20. 

 
Bhagavan a regardé le dévot qui avait corrigé 

l'heure auparavant, avec un sourire malicieux. 
 

- Bhagavan (à moi) : Avez-vous entendu la 
conversation ? 
 
- Ma Devaki : Oui, Bhagavan. Chaque mot ! Merci 
Bhagavan ! 
 
- Bhagavan (pour taquiner, au gardien) : Nous allons la 
renvoyer en premier et tout le monde après ! 

 
(Rires) 
 

Avec un charme irrésistible et un scintillement dans 
les yeux, Il a laissé tomber une pomme dans mes mains 
et a éclaté de rire, un éclat de rire qui est resté avec moi 
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toute la journée et même après, gravé à jamais dans le 
coeur de manière indélébile. 

 
(à suivre…) 
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Qu'est-ce que la culture 

 
21 juin 1992 

 
Deuxième Partie – Après-midi 

 
 
 

Son éclat de rire explosif tintant encore à mes 
oreilles, m'enveloppant douillettement dans toute sa 
douceur magique, j'étais là, en si peu de temps, marchant 
vers Sa résidence de Sannidhi street, impuissante, comme 
une possédée ! Il n'y avait que trois heures qu'Il m'avait 
laissée avec son commentaire malicieux : "Nous allons 
l'envoyer en premier et tout le monde après ça !". Savait-
Il déjà que j'arriverais si vite, comme le mauvais penny 
proverbial, pour bénéficier plus de son charme et de son 
rire Divins ? Cette pensée m’a fait plonger dans une 
allégresse inconsciente, à la grande surprise de quelques 
passants curieux. Cela à son tour a retenu ma jubilation et, 
par un tour étrange, un doute inconfortable s’est mis à me 
tourmenter, me demandant s'Il allait même me permettre 
d'entrer de nouveau pour la session qui arrivait... Bravant 
ce doute, j’ai continué de marcher en chancelant et je suis 
arrivée au Theradi Mandap. Il était exactement 4 heures 
de l'après-midi et le jour était le même dimanche 21 juin 
1992. 
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Un nommé Shastri que j'avais déjà vu un certain 
nombre de fois auparavant était déjà assis à l'intérieur. 
Alors que je m'asseyais avec reconnaissance après m'être 
prosternée, un homme est entré avec un garçon de 10 ans 
et il lui a été demandé de s'asseoir près de Sastriji. En 
regardant l'enfant de Sa manière aiguë qui Lui est unique, 
Il a allumé une cigarette. 

 
- Bhagavan (à Sastriji) : Êtes-vous allé à Kanchipuram ? 
 
- Sastriji (en tamil) : Je n'ai pas pu y aller. Ramu Sastri y 
est allé et est revenu. 
 
- Sastriji (en tamil) : Ce garçon ... 

 
Puis Sastriji a fait signe de parler au père de l'enfant. 

 
- Homme (en tamil) : Mon garçon ne prend pas de fruits, 
Swamiji. Il n'aime pas non plus le riz. Même si nous le 
forçons, il ne cède pas. 

 
Bhagavan a de nouveau regardé l'enfant 

attentivement. Quelques minutes après, il a pris un 
plantain, l’a épluché Lui-même et Il a demandé à l'enfant 
de le prendre de Sa main. Le visage de l’enfant a eu une 
expression étrange. En regardant le fruit dans la main de 
Bhagavan, son expression s’est transformée en une 
expression de peur et ensuite en quelque chose d'autre, je 
ne pourrais le décrire exactement. Puis il a secoué la tête 
et a dit "மாட்ேடன் (non)", carrément. Il a même refusé de 
toucher le fruit. 
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- Bhagavan (au père) : Ne le forcez pas. 
 

Puis Bhagavan a appelé le garçon qui gardait la 
grille et lui a donné le fruit à manger. 

 
- Père : Idlis, Dosas ... 
 
- Bhagavan (en tamil) : அத ெகாடுப்ேபாம் (Alors donnez-
lui ça). (En anglais) : Tout ce qu'il aime, donnez-lui ça à 
manger. 

 
Par la suite, Bhagavan a continué de fumer et, la 

main levée, il a béni le garçon pendant un moment. Juste 
avant de les renvoyer, Bhagavan a donné un autre 
plantain, cette fois sans l'éplucher. Le garçon a hésité, 
puis il a son père comme s'il recherchait du soutien pour 
dire "non !" 

 
- Père (en tamil) : எடுத்துக்ேகா. ெபrயவா ைகேலந்து 

வாங்கிக்ேகாடா. (Accepte-le. Prends-le de la main du 
Grand être.) 

 
Alors le garçon l’a pris des mains de Bhagavan. 

Mais il l’a laissé tomber l'instant d'après dans les mains 
de son père ! Bhagavan a souri et les a quittés avec Ses 
bénédictions. Il y avait dehors deux dévots médecins, un 
professeur de doctorat dévot bien connu de Bhagavan, et 
un autre professeur de doctorat avec sa famille. Sur un 
signe de tête de Bhagavan, ils sont tous entrés et, du fait 
d’un manque de places, certains d'entre nous ont du aller 
s'asseoir derrière. Bhagavan a pris en main un magazine 
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"Kalaimagal"24 et l’a ouvert à une page où se trouvait un 
article “நன்னைட நல்கல்” du Dr. K. Venkata 
Subramanian. Il a donné le livre au dévot professeur et 
lui a fait signe de le lire à haute voix. 

 
- Bhagavan : Quelle est la signification de ce titre ? 

 
- Professeur dévot : "Montrer le droit chemin" ou, plus 
littéralement : "donner le bon code de conduite." 

 
Le Professeur a commencé à lire à haute voix 

l'article que tous les autres ont écouté avec une profonde 
attention. Le mot நன்னைட avait été traduit dans l'article 
par "discipline' et il parlait de la détérioration générale de 
la discipline chez les étudiants modernes. La discussion 
était suivie par le récit de l'auteur de sa visite à Bhagavan 
Yogi Ramsuratkumar et comment, à la fin, avant de le 
quitter, Bhagavan lui avait donné une tape dans le dos en 
disant : "Aime ton prochain." 

 
Bhagavan a continué de fumer tranquillement 

pendant toute la lecture puis il a fait un signe de la tête. 
Nous avons commencé à chanter Son nom. 

 
- Bhagavan (au dévot professeur, en montrant le 
nouveau visiteur) : Qui est cet ami ? 
 
- Professeur dévot (après avoir donné son nom) : Il 
dirige un collège privé pas loin d'ici, Swamiji. Il 
appartient au Département de Philosophie. 

                                                 
24 Revue populaire mensuelle en tamil. 
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- Bhagavan (fumant toujours, Ses yeux perçants 
concentrés sur le professeur de philosophie) : Quelle a 
été votre thèse en philosophie ? 
 
- Professeur de philosophie : Non, Swamiji. Ça n'était 
pas en philosophie, mais en gestion des affaires. Je l'ai 
reçue de l'Université d'Australie. 
 
- Bhagavan : Connaissez-vous le sanskrit ? 

 
- Professeur de philosophie (avec hésitation) : Un peu, 
Swamiji. 
 
- Bhagavan : Quels sont les sujets que vous enseignez au 
Collège ? 
 
- Professeur de philosophie : Nous offrons des cours 
d'Economie, de Commerce, etc., comme dans tous les 
autres collèges, mais tous uniquement par 
correspondance. J'ai enseigné antérieurement la 
philosophie dans un autre collège, Swamiji. Maintenant, 
ici, nous avons les Beaux Arts, la culture indienne, etc. 

 
- Bhagavan : Pensez-vous que le Sanskrit soit nécessaire 
pour étudier la culture indienne ? 
 
- Professeur de philosophie : Oui, Swamiji. Fort 
nécessaire. 
 
- Bhagavan (souriant doucement avec un signe de tête 
d'approbation) : Que pensez-vous qu’est la 'Culture' ? 
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- Professeur de philosophie (souriant largement) : 
Swami le sait. Que puis-je dire ! 
 
- Bhagavan (au dévot professeur) : Voyez-vous, cet ami 
pense que ce mendiant sait tout ! 

 
(Eclat de rire). 

 
- Professeur de philosophie : Oui, Swamiji. Si je dis quoi 
que ce soit sur la culture indienne en face de vous, ce sera 
comme de porter de l'eau à la rivière ! 

 
(Rires) 
 

- Bhagavan (au dévot professeur) : S., ce mendiant n'a 
pas de matière pour parler. Il ne connaît rien : C'est 
pourquoi, quand des amis comme vous viennent, ce 
mendiant veut qu'ils parlent. Voyez-vous, ce mendiant 
aime les entendre parler. (Au professeur de philosophie) 
Ce ne sera pas porter de l'eau à la rivière. S'il vous plaît, 
dites-moi, qu'est-ce que la 'Culture' ? 

 
Il y a eu un instant de silence. Les yeux pénétrants 

de Bhagavan ont rapidement glissé sur tous ceux qui était 
assis là avant de se poser de nouveau sur le professeur de 
philosophie. 

 
- Professeur de philosophie : Comme Swamiji l'a dit au 
Dr. Venkatasubramanian dans cet article : "Aime ton 
prochain", un homme qui fait cela est à coup sûr un 
homme de culture. 

 

 170



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

- Bhagavan (apparemment pas impressionné) : Oh oh ! 
 

Il y a eu de nouveau le silence. Certains d'entre 
nous ont regardé Bhagavan pour voir s’il avait une 
expression révélatrice d'approbation ou autre de cette 
définition de la culture indienne. Mais l'expression de 
Bhagavan était impénétrable. Il a éteint la cigarette et a 
levé les deux mains dans un geste de bénédiction et il a 
béni le professeur de philosophie pendant quelques 
minutes (quoique alors cela semblât être pendant 
longtemps. Que je perde tout sens du temps à chaque fois 
que je suis assise en Sa présence a toujours été pour moi 
une merveille!) Puis Bhagavan s’est tourné vers les deux 
dévots médecins de Madurai qui étaient venus avec eux. 

 
- Un Médecin : Swami, le gouvernement a offert 12 acres 
de terrain pour construire un hôpital pour les malades du 
coeur. Cela demande des crores d'argent. Le projet est 
venu entre mes mains. 
 
- Bhagavan (allumant une cigarette) : Ce doit être très 
coûteux. 
 
- Médecin : Oui, Swami. D'énormes machines doivent 
venir d'autres pays. Jusqu’ici  n'y a pas d'hôpital de ce 
genre là où nous sommes. 

 
Le dévot professeur a alors dit que le docteur 

voulait appeler l'hôpital "Hôpital Yogi Ramsuratkumar". 
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- Bhagavan (rapidement, les mains jointes) : Ça n'est pas 
nécessaire. (Une pause). Vous pouvez donner le nom de 
la déité du lieu à l'hôpital. 
 
- Médecin (humblement) : Oui, Swamiji. Nous avons 
besoin de vos bénédictions. 
 
- Bhagavan : La Grâce de Père. 

 
Puis Bhagavan a ouvert la boîte à déjeuner que la 

femme du professeur de philosophie avait placée près de 
Lui et il y a pris un chapati doux. Il l’a mise dans Sa noix 
de coco et a commencé à manger tout à fait comme 
l'enfant Divin de Vrindavan qu'Il est en réalité ! D'être 
simplement assise et de Le regarder manger faisait vibrer 
les cordes de mon coeur et j'avais la gorge serrée et les 
yeux pleins de larmes. Quand Il a eu terminé, Il a posé la 
noix de coco, s’est essuyé les mains avec le haut de son 
vêtement et Il les a tous bénis gentiment. 

 
Juste alors qu'Il les quittait tous, Bhagavan s’est 

tourné vers le professeur de philosophie et a dit : 
 

- Bhagavan : Mon ami, celui qui se souvient de Dieu est 
un homme de culture. Celui qui ne se souvient pas de 
Dieu, quoi qu’il puisse être par ailleurs, n'est pas un 
homme de culture. 

 
Cette réponse inattendue de Bhagavan au moment 

le plus inattendu, doublée de l'intensité irrésistible de Son 
expression et de la flamme brillante de Ses yeux a eu un 
effet dramatique sur tous ceux qui se trouvaient là. 
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Comme si Ses fortes paroles s'enfonçaient droit dans les 
profondeurs de nos coeurs, l'atmosphère est devenue 
électrique. Avec ces paroles de bénédiction magnifiques, 
de Bhagavan qui arrivaient au bon moment, les 
professeurs (dévots ou autres) sont tous partis comblés. 
Ça n'était pas une simple réponse à une question, mais 
une communication de la grâce divine. Elle portait la 
puissance de la Vérité dans laquelle Il vivait 
constamment. 

 
Il était alors environ 6 heures de l'après-midi. 

Bhagavan a appelé l'agent de la banque qui avait tout le 
temps été assis dans un coin de la véranda inférieure. 

 
- Bhagavan (à moi) : Il est très difficile pour cet ami 
d'obtenir un congé. (S'adressant par son nom à l'agent de 
banque) : Vous avez pris un congé seulement 
aujourd'hui ? 
 
- Agent de banque : Oui, Swamiji. 
 
- Bhagavan (à moi) : Il est venu ce matin même. Aussi 
ce mendiant lui a demandé de venir dans l'après-midi. 
Mais alors ces gens sont arrivés ! 
 
- Agent de banque : Si Swamiji le veut, je peux 
reprendre un congé la semaine prochaine et revenir ici. 
 
- Bhagavan (avec grand amour) : Non, non, mon ami. 
Ça n'est pas nécessaire. Restez là-bas et faites votre 
devoir. Chacun doit d'abord faire son devoir. (A moi) Cet 
ami écrit le nom de ce mendiant 12 fois par jour. Il fait 
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cela depuis de nombreuses années. 
 
- Agent de banque : Depuis 1974, Swamiji. La première 
fois que j'ai connu Swamiji, c'était en 1968. J'ai 
commencé à écrire Son nom en 1974. 

 
- Bhagavan (le bénissant avec les deux mains levées) : 
Cet ami est très bon envers ce mendiant. 

 
(Rires) 
 

- Ma Devaki (humblement) : Vous seul êtes bon envers 
nous tous, Swamiji. Et en écrivant ou en chantant votre 
Nama Divin, c'est uniquement envers nous-mêmes que 
nous sommes bons. 

 
Bhagavan est parti en éclats de rire. 

 
- Bhagavan : Ce mendiant va maintenant quitter cet ami 
et tous les autres. 

 
Alors que je sortais avec du prasad, Ses paroles : 

"Celui qui se souvient de Dieu est un homme de culture" 
continuaient de résonner avec force en mon coeur, 
inondant tout mon être d'une prière intense pour rare cette 
bénédiction qui me maintiendrait à jamais dans Sa 
culture. 
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L'histoire du cendrier 
 

22 août 1992 
 
 

C'était le 22 août 1992. J'avais pris un cendrier avec, 
à la surface, une carte encastrée du monde. Il semblait 
symbolique du travail cosmique de Bhagavan. J'avais 
ressenti une incitation à l'acheter et à le mettre aux pieds 
de Bhagavan. Lorsque je suis entrée dans la résidence de 
Bhagavan à 10 heures du matin, je l’ai offert avec le sur 
espoir assuré qu'il obtiendrait Son approbation et je 
présumais même expliquer pourquoi je l'avais acheté. 

 
- Bhagavan : Oh ! (Au gardien) Regarde, JR, ces gens 
ont obtenu un nouveau cendrier. Y a-t-il une carte du 
monde dessus ? 

 
J’ai été déconcertée du fait que la carte du monde 

était si visible que personne ne pouvait la manquer ! 
Quoiqu’il en soit, davantage devait arriver. 

 
- Bhagavan (de nouveau à JR) : Y a-t-il Sri Lanka 
dessus ? 

 
Le gardien a examiné le cendrier et l’a rendu rendit 

en disant : « Non, Swamiji ». 
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- JR : Mais il y a le soleil qui brille sur le monde, 
Swamiji. 

 
Il l’a montré à Bhagavan. 

 
- Ma Devaki : Le soleil, c'est Bhagavan. Tout est très 
symbolique. J'espère que c'est aussi pratique... 
 
- Bhagavan (avec un rapide regard vers moi) : Nous 
allons voir. 

 
Il semblait y avoir une richesse de signification 

dans ce qu'Il venait de dire. Juste à ce moment-là, R.U. 
est entré avec quelques personnes. On les a laissé entrer. 
Nous commençâmes à chanter. 
 
- Bhagavan (en allumant une cigarette, à R.U. et aux 
autres) : Regardez, ce mendiant a obtenu un nouveau 
cendrier avec une carte du monde dessus ! 
 
- Ma Devaki : Et le soleil symbolique qui brille dessus. 
 
- R.U. (rapidement) : Swamiji appartient au monde. 
Voilà la raison. 

 
Tout le monde a ri spontanément. J’ai pensé que 

c'était une réponse formidable et je me suis sentie 
heureuse. Un homme âgé est entré et s’est prosterné 
devant Bhagavan. Puis il est allé se tenir près de la grille. 
Le gardien lui a demandé de partir mais il a dit : 
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- Vieil homme : Attends, Thambi, je suis venu de loin. 
Juste pour le voir. Je veux le voir un petit moment. 

 
- Bhagavan (au gardien) : Laisse-le. Il est venu "voir" ce 
mendiant. Laisse-le voir. 

 
Quand le vieil homme s'en est allé après un 

moment, il y s’est produit une petite agitation au dehors. 
Un homme parlait très fort dehors : 

 
- Homme : Moi aussi je suis venu de loin, de l'Himachala 
Pradesh. Je n'ai que peu de temps à passer ici. Laissez-
moi entrer. 

 
- Bhagavan (avec un sourire moqueur) : Oh, il n'a que 
peu de temps à passer ici. (En tamil) Très bien, je vais le 
voir 'un peu'. 

 
Le fidèle de l'Himachala Pradesh entré et s’est 

prosterné, apparemment avec une grande dévotion, et il 
s'en est allé immédiatement. 

 
- Bhagavan : Ils vont tous au Ramanashram. On leur 
parle de ce mendiant. On les conseille mal !... Alors ils 
trouvent un peu de temps de disponible pour ce 
mendiant ! 

 
C’est alors qu’un mari, sa femme et un enfant sont 

entrés. La femme a déposé un papier plié à Ses pieds. 
 

- Bhagavan : Qu'est-ce que c'est, JR ? 
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J.R. a trouvé dedans un billet de dix roupies... 
 

- La femme : Mon enfant qui est ici a été très malade, 
Swamiji. Alors j'ai prié devant votre photo et j'ai gardé 
ces 10 roupies comme offrande. Elle a été guérie. 

 
Bhagavan fit un signe de la tête en acceptation et 

les a immédiatement laissés partir. Une autre famille, 
composée du mari, de l'épouse et d'un enfant est entrée ; 
Bhagavan a souri familièrement et leur a montré leurs 
places. 

 
- Bhagavan (appelant le mari par son nom) : R, que 
faites-vous maintenant ? 
 
- R : Je suis dans le groupe Tata, à Madras, Swamiji. 
 
- Bhagavan : Où vivez-vous ? 
 
- R : Chez mon beau-père. 
 
- Bhagavan : Chez le beau-père ! (Regardant alors 
l'épouse avec un sourire) : Alors, elle doit vous 
gouverner ! 

 
Tout le monde a ri. La femme a fait un signe de tête 

négatif avec un timide sourire. 
 

- R (en riant) : Non, Swamiji. En fait, en réalité ... 
 
- Bhagavan (ne lui permettant pas d'achever la phrase) : 
Qu'est-ce que la Réalité ? 
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(Une pause) 
 

- Ma Devaki (chuchotant doucement pour que personne 
ne puisse entendre) : Vous devez être la seule réalité pour 
moi, Bhagavan. S'il vous plaît, il ne doit pas y avoir 
d'autre réalité. 
 
- R : Swamiji, Vous êtes la Réalité. 
 
- Bhagavan : Oh ! Êtes-vous en train de lire J. 
Krishnamurti ? 
 
- R : Oui, je vais à Vasantha Vihar, je prends des livres et 
je les lis. Swamiji, dans l'Indian Express, j'ai vu un petit 
article sur un livre sur J.K. par Radha Sloss. Il y avait un 
Rajagopal qui était avec J.K. et qui l'accompagnait 
partout. Sa fille a écrit un livre qui donne une image très 
dommageable de J.K. et qui parle de sa liaison avec les 
femmes. Ce livre se trouve à la bibliothèque du 
Ramanashram. 

 
- Bhagavan : Ce mendiant a lu ce livre un jour et l'a 
oublié. Vous venez de lui rappeler. 
 
- R. : Je suis allé à Vasantha Vihar et j'ai posé des 
questions sur ce livre terrible. On m'a dit : "J.K. était une 
si puissante personnalité que s'il vivait aujourd'hui, les 
gens n'oseraient pas écrire de pareils livres." Il m'a aussi 
montré une vidéo sur J.K. C'était si merveilleux, si 
puissant, que je ne me suis pas embêté à lire ce livre 
négatif. 
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- Bhagavan : Si les gens avaient à se rappeler J.K. de 
cette manière, qu’ils s'en rappellent au moins de cette 
manière. Il y a de nombreuses versions du Ramayana. 
Certaines personnes aiment la version du Ramayana de 
Ravana ! D'une manière ou d'une autre, ils doivent se 
souvenir du Seigneur. Vous savez comment Kamsa et 
Hiranyakashipu se rappelaient de Sri Krishna ! 

 
Ainsi, les gens qui écrivent un livre négatif sur les 

Mahatmas sont des Kamsas et des Hiranyakashipus. A 
quel point ! 

 
Un assez grand nombre de gens s'étaient entre-

temps assemblés dehors. Bhagavan a passé la cigarette 
incandescente de sa main à Subhash Shinde de Dharvar 
qui était assis près de Lui et Il a commencé à leur prêter 
attention, l'un après l'autre. Le mental, étant ce qu'il est, 
s’est mis à errer çà et là. Alors même que la pensée me 
venait que Shubash Shinde devait être quelqu'un de 
spécial, je me suis mise à m’étonner et à me faire du 
souci sur le fait que, peut-être, il n'y avait pas de 
dispositions prises pour mettre la cigarette incandescente 
dans le nouveau cendrier ! Peut-être aurais-je du essayer 
d'en avoir un meilleur...! Avant de le savoir j'avais 
exprimé mon doute à voix haute à ma propre 
consternation ! Une fois que nous avons soumis quelque 
chose à Ses pieds, cette chose devient complètement la 
Sienne. Qui plus est, tout ce que fait Bhagavan a son 
propre dessein. Aucun de Ses gestes n'est jamais fortuit. 
Ca n'est pas à nous de nous en inquiéter, encore moins de 
L'ennuyer avec ça. 
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- Bhagavan (me coupant la parole) : Oh, je vois, il n'y a 
pas de disposition pour la cigarette. Ce mendiant ne 
pouvait pas voir, ne pouvait pas comprendre. (Se 
tournant vers moi) Merci. 

 
Je me suis dit : « Dieu, oh Dieu, quelle 

impertinence de ma part ! La réplique et le ton de 
Bhagavan m’ont secoué jusqu'à la moelle des os et je me 
suis sentie brisée. Une famille bien connue de Tuticorin 
est bientôt entrée et s’est assise en face de Bhagavan. Dès 
lors, Bhagavan s’est mis à garder ces cigarettes à moitié 
fumées dans la rainure du cendrier de manière si 
manifeste que je me suis sentie misérable et malheureuse. 
Mais Bhagavan nous a fait signe de chanter le Nama. 

 
- Bhagavan (à moi) : Voici Shinde. Il fait toujours le 
Rama Japa. S.R. m'a dit qu’auparavant Shinde envoyait 
le compte du Ram Nam mais qu’il ne le fait plus 
maintenant. 
 
- Shinde : Je ne peux pas utiliser le japa mala quand je 
travaille. Mais je continue de le faire, Swamiji. 
 
- Bhagavan (fumant) : Seul mon Père existe. Il n'y a rien 
d'autre, personne d'autre. Ici, là, partout! Qui est-ce qui a 
dit - c'est Vivekananda ou Rama Tirtha ? : Ils ont dit : 
Dieu n'est nulle part 25 . Mais en réalité c'est NOW 
(Maintenant) et HERE (Ici). 

 
Tout le monde a alors ri. 

 
                                                 
25  NdT : en anglais 'nowhere'. 
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- Moi-même : Bhagavan, nous pouvons comprendre 
'Maintenant' et 'Ici' parce que Vous êtes là assis juste en 
face de nous. Mais pas 'Où que ce soit' ni 'Partout'. Je 
veux dire que nous ne sentons pas de cette manière : 'où 
que ce soit' et 'partout'. 

 
- Bhagavan : Qu'est-ce qu'il y a à comprendre là ? Les 
grandes Ecritures disent que Dieu est partout. Les grands 
êtres comme Ramdas, Sri Ramakrishna l'ont dit aussi. 
C'est la Foi. Ayez foi en leurs paroles. 

 
Je me suis mise à pleurer le plus secrètement 

possible. 
 

- Bhagavan : Quand Sri Aurobindo a été impliqué dans 
une affaire et jeté dans une prison d'Alipur, il a vu 
Krishna partout. Il appelait Dieu Vasudeva Krishna. 
Quelque soit le nom que vous donnez à Dieu, il est tout 
Un. Swami Ramdas L'appelait Ram. Ce mendiant 
L'appelle Père. Quand Uddava est allé conseiller les 
gopis de Vrindavan, elles ont dit : Nous ne connaissons 
pas tout ça. Nous ne connaissons que notre Krishna de 
Vrindavan. Nous ne voulons rien connaître d'autre." Mais 
dans le Bhagavata, il est dit aussi que les Gopis pensaient 
tant à Krishna qu'elles se sont mises à voir Krishna 
partout ! Quand elles allaient vendre leur lait caillé, elles 
criaient 'Krishna, Govinda, Gopala' au lieu de 'lait caillé !' 

 
Je comprenais ce qu'Il voulait dire. Mais je ne 

pouvais pourtant pas contenir mes larmes. 
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- Bhagavan : Mirabaï elle aussi ressentait si fort la 
séparation, si fort qu'elle a commencé à voir Krishna 
partout. Un jour un disciple est venu demander à Sri 
Ramakrishna comment voir Dieu. Ramakrishna l’a 
emmené au Gange et, alors que le disciple prenait son 
bain, il lui a enfoncé sa tête dans l'eau à plusieurs reprises 
et l’a finalement relâché. Ramakrishna a demandé au 
disciple : "Quand je t’aie enfoncé comme ça, qu'as-tu 
ressenti ?" Le disciple a dit : "Mon Dieu, j'avais si soif de 
respirer, et j'en mourais." Ramakrishna a dit : "Quand tu 
auras une telle soif et une telle faim pour Dieu, tu Le 
verras." 

 
(Pause.) 
 
Soudain, Bhagavan s’est mit à rire très fort, comme 

s'il venait d'entendre une grande plaisanterie. 
 

- Bhagavan : Il n'y a partout que Dieu ! Seulement Dieu ! 
C'est une vérité si simple ! Il n'y a rien à comprendre. 
Tout est une question de Foi. Ayez Foi. 

 
Oh Dieu, Il dit que c'est si simple ! C'est facile de 

pouvoir voir Dieu en Rama. Mais comment Le voir dans 
le méchant Ravana...! Je me suis soudainement souvenue 
des lignes védiques : "Salut au chef des voleurs ! Salut au 
cruel et au violent ! Les voleurs, les cruels et les escrocs 
sont tous Brahman. Salut à eux tous !" 

 
Une femme est arrivée du Kutch. Elle a parlé en 

hindi, s’est prosternée et est partie. 
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- Bhagavan : Le Kutch est si loin 26  ! Au Kutch, ce 
mendiant a visité deux endroits, Biju et Anjar.27 
 

Prenant toujours soin des gens, Ses yeux 
s'élançaient de temps en temps en avant et en arrière sur 
nous tous. 

 
- Bhagavan (soudainement) : Personne n'est séparé. 
Personne n'est isolé. Dieu est invisiblement partout. 
 
- Un fidèle : Nous comprenons que Dieu est partout. 
Nous ne sommes pourtant pas capables de nous relier à 
Lui personnellement de cette manière. 
 
- Bhagavan : Nous relier à Lui ! (riant fortement) Tous 
sont reliés. Nous sommes tous reliés à Lui et reliés les 
uns aux autres. Nous sommes tous en Dieu. Dieu est en 
tous. Il y a une unité parfaite. Tout est Une seule 
existence, totale, indivisible; unité totale, parfaite. 

 
Il s’est ensuite tourné vers moi et m’a fait signe de 

venir prendre le prasad de Ses mains. Alors que je me 
rapprochais, il a soudain dit: 

 
- Bhagavan : Attendez une minute. 

 

                                                 
26 (Le Kaachch ou Kutch se situe au nord-ouest de l'Inde. C'est la 
partie nord de l'état du Gujarat et elle touche maintenant au 
Pakistan depuis la Partition. Près de là se trouve aussi Dwaraka, la 
capitale de Krishna. (NdT). 
27 Dwaraka est d'un côté du golfe, Anjar de l'autre (NdT). 
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Bhagavan a demandé au gardien de laver le 
cendrier. Puis Il l’a laissé tomber dans mes mains en 
disant : 

 
- Bhagavan : Quand ce mendiant en aura besoin, il vous 
le demandera. Pour l'instant, gardez-le avec vous." 

 
Et il a souri avec douceur. Me sentant lamentable 

pour avoir un peu exagéré pour le cendrier, je chancelais 
en repartant chez moi. Le sac semblait lourd avec 
l'offrande rendue, et mon coeur aussi ... 
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28

                                                 
28 En signant cette photo, Ma a dit : « La place de Devaki est aux 
pieds de Bhagavan », et c’est là quelle a signé. 
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La foi dans les paroles du Maître 
 

(10 septembre 1992) 
 

 
 

Le 10 Septembre 1992, je suis partie de Sudama à 
Ramana Nagar pour me rendre à la maison de Bhagavan 
Sannadhi street, et j’y suis arrivée vers 9h45. J’avais pris 
avec moi deux douces noix de coco. Bhagavan, pour le 
plaisir de tous, était habillé de blanc immaculé, 
éblouissant et magnifique.  Il ressemblait en tout au Dieu 
qu’Il était en réalité. Son Divin Darshan a mis une 
chanson dans tous les cœurs et un sourire sur tous les 
visages ! Mon cœur aussi s’est mis à chanter… 

 
Le gardien de la grille est parti pour son cours de 

10 heures. JR prit la relève. Il y avait un flot continu de 
visiteurs. JR a du aller plusieurs fois à la grille pour 
contrôler la foule. Nous avons continué de chanter le 
Nama. Un homme est entré. Bhagavan lui a tendu une 
banane en prasad. Mais l’homme a tendu un billet de 10 
roupies. Immédiatement, Bhagavan a laissé tomber la 
banane sur le sol. L’homme a lui aussi laissé tomber son 
billet ! Bhagavan a détourné le regard et nous n’avons 
pas pu observer l’expression de Son visage. Mais bientôt, 
Sa voix a retenti :  
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- Bhagavan : JR, prends ces deux choses (la banane et le 
billet de 10 roupies) et donne-les à quelqu’un. Demande-
lui de partir. 

 
L’homme est parti sans aucune expression ! 
 
Les gens continuaient d’entrer un par un. Bhagavan 

commença soudain à sourire et dit : 
 
- Bhagavan: JR, ce mendiant voulait lui donner une 
banane. Mais quand ce mendiant lui a donnée, il a donné 
l’argent ! Ce mendiant ne pouvait pas le prendre. Il ne 
pouvait pas prendre la banane ! 
 

Il a ri. Mais cela sonnait comme à regret … 
 
- Bhagavan : Ce mendiant ne savait pas quoi faire, puis 
ce mendiant a pensé : que JR le donne à quelqu’un au 
dehors. JR, ça n’est pas seulement donner une banane à 
quelqu’un. Il y a une communication. (Se tournant vers 
moi) La communication n’a pas pu avoir lieu. Ce n’était 
pas possible. C’est une question de ‘donner et prendre’. 
(Une pause) Il n’a pas pu prendre la banane. Ce mendiant 
n’a pas pu prendre l’argent ! Que faire! Ce mendiant a 
pensé: “Ce serait bien que JR la donne à quelqu’un.” 
C’est arrivé comme ça. 
 

Cela m’a paru encore un peu contrarié. 
 
Un personnage, un vieil homme, est entré. Il est 

venu se tenir devant Bhagavan sans se prosterner et il est 
immédiatement parti vers la grille ! Aujourd’hui, je n’ai 
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pas compté les visiteurs. Nous avons continué de chanter. 
Mais AB, qui était assise près de moi, a chanté les deux 
premières lignes de manière différente – lançant une note 
discordante ici et là. Elle n’arrêtait pas non plus de réagir 
fortement à chaque personne qui entrait. J’ai tenté de la 
contenir. 

 
Une fille aveugle est arrivée. JR m’a regardée 

d’une manière explicite, alors je me suis levée d’un bond 
pour l’aider à entrer et à se prosterner devant Bhagavan. 
Bien que je n’aie pas précisément demandé à Bhagavan 
si je devais aider la fille, j’ai senti que j’avais Sa 
permission de la faire entrer et de la faire sortir. Quelques 
minutes se sont écoulées. JR s’est tout à coup levé, est 
rapidement sorti et a mis son vélo à l’ombre. 
 
- Bhagavan (à moi) : Pourquoi s’en va-t-il? Que fait-il ? 
 

Je me suis marmonné : “Pourquoi ne pas le dire à 
Bhagavan et partir? Il ne voulait probablement pas le 
troubler avec des choses insignifiantes.” Quelquefois, le 
miroir des cycles réfléchit tant de lumière du soleil qu’il 
affecte Sa vue. Peut-être est-ce la raison pour laquelle JR 
est parti en vitesse pour faire ça. 

 
Pourtant, par une règle tacite, tout le monde 

soumettait tout à Bhagavan, d’abord, même s’il s’agissait 
d’une petite chose. 

 
Les gens continuaient d’arriver les uns après les 

autres. T.R.S. est venu dire que huit personnes de Hong 
Kong étaient en train d’arriver avec Sri Ganeshan du 

 193



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

Ramanashram pour avoir Son Darshan. Bhagavan lui a 
donné une banane et une pomme pour Sri G. Il leur a 
demandé de venir à 4 heures. Midi approchant, il s’est 
allongé et a demandé à JR de raconter l’histoire 
d’“Asaikadal” (un feuilleton centré autour de Bhagavan, 
écrit par un écrivain populaire dans une revue locale). Il 
l’a fait plutôt bien. Bhagavan répondait avec des “hum… 
humm… hummm.” Puis il m’a fait de répéter toute 
l’histoire et il m’a laissée à midi et demi. 
 
 
 

Après-midi, jeudi 10 septembre 1992 
 

La femme de JR allait chez elle, aussi sommes-
nous allées ensemble à Sannadhi street et nous nous 
sommes tenues dehors. Bhagavan dormait. Il s’était 
probablement « endormi »… comme Il avait travaillé dur 
en recevant des foules ces jours-ci ! 

 
Shri Ganesa est arrivé avec huit personnes du fait 

qu’ils avaient demandé la permission le matin. Mais je 
n’avais en aucun cas le coeur à déranger Bhagavan, bien 
que le gardien de la grille fût déjà en train d’essayer…. 
Bhagavan s’est réveillé et m’a appelée en premier. 
 
- Bhagavan : Appelez Ganesha. 
 

Le groupe est entré. Bhagavan s’est assis sur la 
marche près de la porte en bois. Sri Ganesa a commencé 
à L’éventer. L’éditeur de Tattvaloka a chanté le Nama de 
très bon cœur. Il n’arrêtait pas de demander aux autres de 
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se joindre à lui. Les gens ont commencé  à entrer un par 
un. Certains avaient des billets de 2 roupies, d’une roupie, 
etc… comme offrande aux Pieds de Bhagavan. Trois 
personnes de plus se sont assises dans la petite véranda. 
JP est arrivé et est resté dehors. 
 
- Bhagavan : Il n’y a plus de place ici. Tu peux aller. 
 

Bhagavan a regardé les billets.  
 
- Bhagavan (se tournant vers moi) : Vous chantez très 
bien (rire). 
 

Il a alors laissé tomber un billet de 2 roupies dans 
mes mains ! Il a soigneusement rassemblé le reste de 
l’argent et l’a compté. Nous regardions tous avec une 
évidente curiosité. Puis il a ramassé tous les billets et les 
a donnés à la dame de Hong Kong. Nous nous sommes 
tous mis à rire avec Lui. Tout le monde chantait alors 
avec plaisir. Une heure s’est écoulée. Un homme dehors 
a dit (d’un ton plutôt mordant) en tamil au gardien de la 
grille : « Demandez à tous ces gens à l’intérieur de sortir. 
Nous devons entrer. » 
 
- Bhagavan (regardant Shri G.): Va te tenir à la grille 
Que S. (le gardien) vienne ici éventer. 
 

D’une manière ou d’une autre, cela a effectivement 
fermé la bouche de l’homme. Puis on a de nouveau laissé 
entrer les gens un par un. Un homme avait à la main un 
paquet de quelque chose. Il l’a mis à côté des Pieds de 
Bhagavan et s’est prosterné. Mais il est arrivé que sa 

 195



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

main était à moitié au-dessus du paquet pendant qu’il se 
prosternait. 
 
- Bhagavan (avec une expression étrange): Prenez-le, 
s’il vous plaît. 

 
- L’homme : Vous me le donnez, Swamiji. 
 
- Bhagavan : Non, ce mendiant ne peut pas le prendre. 
 

Bhagavan a dit ça avec tant de force que l’homme 
l’a emmené sans plus discuter. 

 
Une heure et demie s’est passée pendant laquelle 

Bhagavan a paisiblement béni les gens et nous chantions 
avec enthousiasme. Quand la dernière personne de la 
foule a été partie, Bhagavan a demanda à Sri Ganeshan 
de fermer la porte et de retourner à sa place. 
 
- Bhagavan: Ganesha, dis quelque chose sur Bhagavan 
Ramana Maharshi à tous ceux qui sont ici. 
 

Sri Ganeshan a joint les mains et a commencé 
avec : “Om Namo Bhagavate Sri Ramanaya,” ce par 
trois fois. 
 
- Ganeshan: Quand quelqu’un venait demander à 
Bhagavan Ramana, ‘Votre enseignement est semblable à 
celui d’Adi Shankara. Vous n’enseignez que ce qu’Adi 
Shankara enseignait. C’est la même chose.’ Bhagavan 
Ramana Maharshi répondait, “Je parle d’après mon 
expérience. Vous dites que mon enseignement est 
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semblable celui d’Adi Shankara’s. On peut en inférer que 
l’expérience a été la même. 

Quand je suis venu ici voir notre Swamiji et que je 
l’ai questionné sur la réalisation de Soi, Swamiji a 
répondu : “Ce mendiant ne sait rien sur la réalisation de 
Soi, sur la réalisation de Dieu, etc. Ce mendiant a 
seulement la foi ! La foi dans la parole du Maître, la foi 
dans les Ecritures, la foi dans la Vérité. Ganesha, 
Bhagavan a dit que Dieu était en toi. Si tu ne peux pas 
voir Dieu en toi-même, tu ne le pourras jamais Le trouver 
à l’extérieur ! Ganesha, ce mendiant a cette foi que Dieu, 
cette Vérité, est en nous. Ce mendiant est établi en cela. 
Quand des amis demandent à ce mendiant : « Comment 
pouvez-vous être établi en cela ? » ce mendiant dit 
simplement qu’il a cette Foi. 

 
Nous écoutions tous avec une profonde attention. 

Yogi Ramsuratkumar parlait toujours du point de vue du 
questionneur. Plusieurs fois en différentes occasions, j’ai 
vu Yogiji prendre sur Lui le point de vue du questionneur 
et donner une réponse à la première personne. La réponse 
ci-dessus en est un exemple typique. C’est la manière de 
Yogiji de faire ressortir que le questionneur doit avoir foi 
dans les paroles du Maître et croire qu’il est lui-même 
Dieu. Le questionneur doit s’établir dans cette foi s’il ne 
peut pas adopter de sadhana difficile. 

 
Shri Ganesha a continué… 

 
- Ganeshan: Un jour, je suis venu et j’ai dit à Swamji, 
‘Le Destin est très fort, Swamiji. Les choses arrivent 
selon le destin.’ Swamiji a immédiatement dit : « Là où il 
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y a la foi, il n’y a pas de destin. » La foi est importante. 
Lorsque nous venons voir les Mahatmas – les gens 
doivent être bénis pour pourvoir le faire. Autrement, ils 
ne peuvent pas venir voir les Mahatmas. Ils nous aident à 
nous établir dans la Vérité. Leur seule activité est d’aider 
les gens. Swamiji m’a aidé à m’établir dans cette foi. 
C’est par Son encouragement que j’ai fait ces voyages à 
l’étranger et parlé de Bhagavan Ramana et de Son 
enseignement. Dieu est à la fois à l’intérieur et à 
l’extérieur. Un jour, des gens ont demandé à Bhagavan 
Ramana, « Vous êtes réalisé. Shri Aurobindo, Mahatma 
Gandhi, sont-ils réalisés ? » Bhagavan Ramana a 
répondu : « Il n’y a pas de Jnanis. Il n’y a que Jnana. » La 
Vérité est Une. Ses expressions sont variées. Ce n’est que 
pour vous qu’il y a des Mahatmas différents… que celui-
ci est Gandhi, celui-là Shri Aurobindo. La Vérité a des 
expressions infinies. La Même Vérité s’exprime en des 
paroles différentes, en des langages différents, de 
différentes manières par des Mahatmas différents.’ Dieu 
est à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. 
 

Sri Ganesha s’est soudain arrêté et a regardé 
Bhagavan. Les mains jointes, il a dit humblement : 
 
- Ganeshan: Swamiji, je me sens honteux de parler en 
votre présence. 
 
- Bhagavan: Non, Ganesha, il n’y a aucun besoin de se 
sentir honteux. Tu parles très bien. Continue, s’il te plait. 
 

Sri Ganesha a commencé à dire : 
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- Ganeshan: Dieu est à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. 
Dieu a déjà accordé Sa grâce à ceux qui viennent voir les 
Mahatmas. Nous devons conserver cette foi et essayer de 
voir la Vérité à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. Les 
Mahatmas seront pourront nous donner cette Vérité sous 
la forme que nous serons capables prendre, que nous 
pourrons recevoir, dont nous pourrons bénéficier. C’est  
ainsi qu’ils nous établissent dans la Vérité. Swamiji, c’est 
fini. 
 

Pendant tout le discours, Bhagavan est resté 
souriant et bénissait Sri Ganesha. 
 
- Bhagavan: Merci, Ganesha. Tu as bien parlé. 
Désormais, ton discours sera différent. 
 
- Ganeshan: Merci Swamiji. 
 

Puis Bhagavan a épluché une banane et a donné le 
fruit à Shri Ganesan. Il a ensuite demandé au garçon de la 
grille d’en apporter plus, il les a épluchées une par une et 
il les donna à chacun de ceux qui se trouvaient là. Une 
dame japonaise est venue avant son tour et quand elle est 
arrivée près de Bhagavan, Il est resté tranquille. Bien 
évidemment, elle s’est trouvée ennuyée et elle est 
retournée à sa place. Alors Bhagavan l’a appelée 
précisément quand son tour est arrivé et Il lui a donné 
une banane épluchée. Nous avons commencé à chanter. 
Une Mamie avait apporté des chocolats et des gâteaux 
dans une boîte et elle l’a rappelé à Bhagavan. Bhagavan 
l’a reconnu mais Il est resté tranquille. Quelque temps 
après, il lui a demandé de le distribuer à tout le monde. 
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Alors que cela se faisait, je me suis soudain rappelé que 
V. et R. faisaient juste au même moment un gâteau au 
chocolat à la maison car je leur avait demandé d’en 
apporter. Comme c’était étrange, avant même d’arriver 
ici, Bhagavan m’en distribuait déjà ! Etait-ce une 
indication qu’il en était conscient ? En plus, Bhagavan a 
même demandé à la Mamie comment le gâteau au 
chocolat avait été fait ! 
 

Puis Bhagavan a dit : 
 
- Bhagavan : Ganesha, ce mendiant maintenant vous 
quitte tous. 
 

L’éditeur s’est prosterné. 
 
- L’Editeur : S’il vous plaît, Swamiji, vous devez me 
bénir pour que j’obtienne la réalisation du Soi. 
 
- Bhagavan (souriant avec douceur) : Ce mendiant ne 
connaît rien sur la réalisation de Soi. Il n’y a pas besoin 
de connaître – pas besoin de réalisation de Soi (rire), 
mais ce mendiant a foi dans les Ecritures, dans les 
paroles des sages, que Dieu est partout.  Il est indivisible 
– total – omniprésent – Dieu seul existe. (Ses yeux sont 
devenus rouges et son visage a rougi). Mon Père est 
partout. Il n’y a pas d’endroit où Il ne soit pas. (Avec 
force) Il n’y a qu’une Seule existence, celle de Père, rien 
d’autre, personne d’autre. 
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- L’Editeur : S’il vous plaît, Swamiji, vous devez me 
bénir pour que je puisse être capable de voir Père partout 
dans cette vie même. 
 
- Bhagavan: Oh! (riant et faisant des gestes d’une main) 
Ayez la Foi, souvenez-vous de Dieu – ayez foi que Père 
est partout. Les bénédictions de mon Père. 
 

Bhagavan a souri, lui a donné du Prasad et Il 
renvoyé tout le groupe. Puis il nous a tous appelés, qui 
étions assis à venir nous asseoir de l’autre côté. Il a 
d’abord renvoyé la japonaise, puis moi, puis Mme B. 
Juste avant mon départ, il s’est souvenu des noix de coco 
douces que je lui avais amenées et il en a bu rapidement ! 
Ce  doux geste venant de Lui m’a tant touché, et j’ai senti 
les larmes me remplir les yeux. 
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Le bonheur, le but de la vie 
 

(12 septembre 1992) 
 

 
 

C'était le 12 septembre 1992. Lorsque nous 
sommes arrivées à la Maison de Bhagavan Sannidhi 
street, il était bien 10 heures passées. Tout au long du 
chemin j'avais pensé que la petite véranda de Sa maison 
serait déjà pleine et que je devrais m'asseoir à l'arrière, ce 
qui voulait dire que je ne pourrais pas entendre les 
conversations que Bhagavan pourrait avoir avec les 
visiteurs. 

 
A ma grande surprise, il n'y avait personne ce jour-

là à l’exception d’une finlandaise. Elle était assise à ma 
place habituelle ! J’ai eu alors une meilleure place avec 
une meilleure vue ! Je me suis confortablement assise à 
ma place avec un sourire satisfait et j’ai commencé à 
chanter Son nom. Bhagavan a soudain quitté la 
finlandaise avec un fruit et m’a fait signe ! J’ai ainsi été 
'remise' à ma place (habituelle) ! Les gens ont commencé 
à se rassembler et bientôt et pendant quelque temps ça a 
été un darshan 'un par un'. Lorsqu'il y a eu un répit, j’ai 
parlé. 
 

 203



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

- Ma Devaki : Bhagavan, j'ai téléphoné à Viji. Elle est 
fort occupée. Elle ne pourra venir ici qu'avec les 
bénédictions de Bhagavan ! 
 
- Bhagavan : Oh ! Elle viendra demain. Les bénédictions 
de mon Père ! 
 

La Maison de Sudama nouvellement construite 
allait bientôt être terminée. Aussi parlait-on déjà du 
Grahapravesam. Au début, Bhagavan avait dit : "Vous 
pourrez le faire le 2 octobre". Mais l'entrepreneur a 
reculé, disant qu'il avait besoin d'un mois complet de plus 
pour terminer, et les Shastris locaux ont objecté à la date 
qui tombait le mois tamil de Purattasi qui n'était pas 
propice pour de telles occasions. Aussi nous, les sœurs de 
Sudama, avons décidé d’aller de l’avant pour un 
Grahapravesam le 2 octobre et d'en faire quelque chose 
de simple, de calme et d’informel en chantant le Nama de 
Bhagavan bien entendu, tout le temps espérant et 
espérant que Bhagavan honorerait la cérémonie de Sa 
présence. Alors que j'étais ainsi absorbée dans mes 
propres pensées, j’ai soudain entendu la voix de 
Bhagavan claire et forte. 
 
- Bhagavan : Devki, faites ce que les gens font 
habituellement. Consultez les Shastris. Mais il se peut 
qu'ils ne voient pas le 2 octobre comme une date 
auspicieuse. Ne faites pas attention à ce que ce mendiant 
dit dans sa folie. Ce mendiant a dit ça pour célébrer le 
Jayanti de Gandhi. Ne vous en faites pas. 
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J’ai été frappée de mutisme. Je ne savais pas quoi 
penser ni quoi dire ! Bhagavan est devenu calme et nous 
avons recommencé à chanter. Les gens ont commencé à 
arriver un par un. Bhagavan continuait de sourire ici et là 
tout à Lui-même comme s'Il se réjouissait d'une blague 
personnelle. Je n'avais pas le courage de découvrir 
pourquoi… C'est alors qu'une Mme R.K. du lointain sud 
est arrivée avec son fils Mr S. et deux de ses amis 
habituels. Bhagavan a regardé curieusement Mme S. et a 
souri. L'enfant ne s’est pas prosterné devant  Bhagavan 
alors que tous les autres l’ont fait ! Bhagavan l’a fait 
asseoir dans le rang d’en face. 
 
- Bhagavan (se tournant vers moi avec un sourire) : 
Devki, vous étiez là quand son frère est venu voir ce 
mendiant ce jour-là ? 
 
- Ma Devaki : Oui, Bhagavan. Il a parlé d’Ayn Rand (un 
auteur de quelques romans). 
 
- Bhagavan : Hé… hé… ! 
 

Bhagavan a de nouveau regardé le garçon et a souri. 
 
- Mr S. : J'ai quelque chose à vous demander. (Au signe 
de tête affirmatif de Bhagavan) Quel est le but de la vie ? 
 
- Bhagavan (allumant une cigarette) : Le bonheur. Tout 
le monde veut le bonheur. Les gens tentent de l'obtenir de 
la manière qu'ils le veulent. Ils travaillent dur pour 
l'obtenir. 
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Bhagavan s’est alors penché en avant la cigarette à 
la main et a demandé : 
 
- Bhagavan : Que pensez-vous qu'est le but de la vie ? 
 
- Mr S. : De comprendre les choses. 
 
- Bhagavan : Quoi ? Ce mendiant ne comprend pas ce 
que vous voulez dire. Pouvez-vous expliquer ? Pouvez-
vous éclaircir ça pour ce mendiant ? 
 
- Mr S. (souriant d'une manière un peu embarrassée). En 
vérité, j'ai deux questions à vous poser… Swamiji. 
 
- Bhagavan (fumant) : Nous allons terminer la première. 
Les autres choses ensuite. 
 
- Mr S. : Comprendre les choses, cela veut dire 
comprendre ce qu'est la vie, ce qu'est Dieu, etc. 
 

Bhagavan, qui se souriait tout le temps à Lui-même 
par intervalles, est alors devenu tout à fait sérieux. Il a 
regardé Mr S. de manière pénétrante et s’est mis à le 
bénir paisiblement. 
 

Quelque temps après : 
 
- Bhagavan (regardant Mme RK). Vous n'êtes venue ici 
que récemment ! (A moi) Elle est venue si tôt parce 
(souriant) qu'elle a réussi à amener son fils ici ! (Rire) (A 
elle en tamil) Quand êtes-vous venue la dernière fois ? 
 

 206



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

- Mme RK. : Il y a deux mois, Sami. 
 
- Bhagavan : Ainsi elle a enfin réussi à persuader son fils 
de venir voir ce mendiant ! 
 

(Rires) 
 
- Mr S. : P.S. Mama (oncle P.S.) m'a dit que vous étiez 
libre de tous liens. 
 
- Bhagavan (souriant) : Quels liens ? Vous voyez ce 
mendiant fumer (montrant le paquet de cigarettes et 
ensuite les fidèles assis tout autour), vous voyez ces gens  
chanter le nom de ce mendiant. Tout cela n'est 
qu'esclavage ! 
 

Je marmonnais en moi-même : "Merci Bhagavan, 
de nous appeler votre esclavage ! Nous pouvons être de 
l'esclavage pour vous. Mais vous êtes notre liberté tant 
espérée, tant attendue." Quand j’ai levé les yeux, j’ai saisi 
les yeux acérés de Bhagavan sur moi pendant une 
fraction de secondes ! 
 
- Mr S. : Je voulais parler des liens humains. Je suis venu 
ici pour voir, pour comprendre ce que vous êtes. Quand 
je suis venu avec mon père, je n'ai pas compris. J'avais 
l'habitude de demander à cet oncle pourquoi mon père 
venait ici. Il m'a raconté deux incidents. 

 
Bhagavan ne demande pas quels incidents, bien que 

nous fussions désireux et que nous espérions que le 
garçon les racontât. 
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- Bhagavan (se tournant vers moi) : Ce jour-là, quand 
son frère est venu, il a dit : « Mon père menait une vie 
heureuse. Tout était ok. La seule erreur qu'il a commise a 
été de venir vous voir. » Il a dit aussi : « Après sa mort, 
cela ne m'importait pas de venir vous voir ou non. Mère 
voulait que je vienne. Alors je suis venu. » Maintenant, 
RK a réussi à amener aussi S ici, la Grâce de Père ! 

 
- D. : S. aime-t-il aussi Ayn Rand ? 
 
- Bhagavan : Hé … il suit son frère. Il aime aussi tout ce 
que son frère aime (sourire). 
 
- Mr S. : Ayn Rand dit que l'égoïsme est une vertu. 
 
- Bhagavan : Hé hé… l'égoïsme est une vertu (rire 
explosif). RK m'a dit que son fils S. aimait les inventions. 
Il aime créer des choses, découvrir des choses. (Rire) 
Vous voyez, par curiosité, il est venu voir ce mendiant ! 
Il veut comprendre ce mendiant, ce sale pécheur ! (rire) 
(Regardant Mr S. avec malice) Pour S. il n'y a pas 
d'autorité (rire). 
 
- Bhagavan (maintenant avec tout son sérieux) : S. est 
assis ici et il regarde ce mendiant. S'il reste ici quatre 
jours, cinq jours… sept jours, il comprendra pour lui-
même. S'il est patient et sérieux, il comprendra ce qu'est 
ce mendiant. Il verra lui-même et comprendra. 
Vivekananda a demandé à Ramakrishna : « Avez-vous 
vu Dieu ? » Ramakrishna a dit « Oui » et il a alors touché 
Vivekananda. Alors Vivekananda a pu voir Dieu. 
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- Ma Devaki (à elle-même) : Cela veut-il dire que si ce 
garçon reste ici quelques jours, Bhagavan lui accordera 
l'expérience la plus élevée … faire de lui un autre 
Vivekananda ? 
 
- Bhagavan : Ce mendiant n'est pas Ramakrishna. Il ne 
peut pas montrer Dieu à S. Ce mendiant n'est pas libre de 
liens. என்ன? (Comprenez-vous ?) (Grand éclat de rire). 
 
- Mr S. : Sur quels standards vivez-vous ? 
 
- Bhagavan : Quoi ? 
 

Bhagavan a tiré fortement sur sa cigarette. 
 
- Mr S. : Par standards, j’entends : sur quels principes 
vivez-vous ? Que faites-vous pour votre bonheur ?  
 
- Bhagavan : Bonheur …?! (Eclat de rire). Ce mendiant 
n'a pas de standards, mon ami. Ce mendiant n'a pas de 
principes. Mais PS a dit que ce mendiant était libre de 
tout esclavage !! Parama Svathantiram (Liberté 
Suprême !) 
 

 Bhagavan a porté la tête en arrière et a éclaté d'un 
nouvel éclat de rire tapageur. 

 
Dans le yoga de Sri Aurobindo, il dit : « Être libre 

n'est pas le but de la vie. Être libre et servir Dieu est le 
but de la vie. » J. Krishnamurti a dit : « Ceux qui disent 
que Dieu existe sont des superstitieux ! Ceux qui disent 
qu'Il n'existe pas sont aussi des superstitieux ! » 
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Pourquoi ? Ces gens parlent ainsi parce que quelqu'un, 
quelque autorité, a parlé ainsi. Ils ne l'ont pas trouvé eux-
mêmes. Ils croient dans ce que les autres disent ! Mais 
pour S. ici, (en taquinant), pas d'autorité. Il veut 
découvrir lui-même. (Sérieusement) S'il est patient et 
sérieux, il pourra comprendre quelque chose de ce 
mendiant. S'il a de la persévérance et de la patience, il 
pourra découvrir quelque chose sur ce mendiant. Ce 
mendiant répète la Doha de Kabir. 

 
Bhagavan a cité deux lignes en hindi. 

 
- Bhagavan (à moi) : Ce jour où nous étions dans le 
jardin de Sudama, quelqu'un a apporté un livre de Rama 
Tirtha. Il y avait quelque chose sur Gnana et Vignana. Ils 
ont lu ce qui était écrit sur Gnana, et quand ils ont 
commencé à lire sur Vignana, ce mendiant a arrêté ça… 
Vous rappelez-vous … Vous avez oublié… 
 
- Mr S. : Vignana … Aurobindo dit … 
 
- Bhagavan (le coupant) : Ne vous embêtez pas avec tout 
ça. Différentes personnes parlent des langages 
différents… disent des mots différents. Elles transmettent 
à partir de leurs propres expériences. Quelquefois, si 
vous essayez de comprendre, ça peut même vouloir dire 
le contraire ! S., ne vous embêtez pas avec tout ça. 
 

Le Dr Rajagopal de Bangalore est entré sur la 
permission de Bhagavan. 
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- Bhagavan (au Dr Rajagopal) : Entrez. Vous ne devez 
pas avoir mangé quoi que ce soit depuis ce matin. (A 
moi) Quelle heure est-il ? 
 
- Ma Devaki : Il est 11h38. 
 

C’est juste alors que la femme au parapluie est 
entrée. Elle a joint les mains en Namaskar. 
 
- Bhagavan (à elle, taquinant) : Namaste ! Namaste ! 
Namaste ! 
 

Cela a fait sourire tout le monde. 
 
A 11h54, quand Il m’a fait partit avec du prasad, je 

me suis dit : « Quelle grande chance c’est pour ce garçon 
qu'une invitation et cela de quelqu'un qui n'est rien de 
moins que le Feu d'Arunachala ! Combien de janmas 
(naissances) de plus cela prendra-t-il pour des gens 
comme moi pour recevoir une telle invitation ? » et je 
suis retournée à Sudama en chancelant. 
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Bhiksha du Divin Bhikshu 
 

24 et 25 octobre 1992 
 
 

 
C’était le 24 octobre 1992. Je suis descendue à 

Tiruvannamalai avec deux autres sœurs de Sudama pour 
le week-end pour avoir le darshan de Bhagavan Yogi 
Ramsuratkumar. 

 
Lorsque nous sommes arrivées chez Bhagavan 

ver 10 heures du matin, une famille se trouvait déjà à 
l'intérieur. Leur voiture était garée devant de la maison. 
Le chef de famille faisait les cent pas dans la véranda 
selon l'instruction de Bhagavan. 
 
- Bhagavan : Comment vous sentez-vous maintenant ? 
 
- L'homme : Ishvara, bien mieux, mon Seigneur ! Je 
peux marcher ! 
 
- Bhagavan: Où avez-vous mal ? 
 

Bhagavan l’a touché à l'endroit indiqué. 
 
- L'homme : Je ne peux pas respirer, mon Seigneur. 
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Bhagavan l’a touché de nouveau. 
 
- Bhagavan : Voyez maintenant. 
 
- L'homme : Merci mon Seigneur, maintenant je peux 
inspirer. Merci mon Seigneur. 
 
- Bhagavan (désignant sa femme) : Pourquoi porte-t-elle 
une minerve? 
 
- L'homme : Quand l'accident a eu lieu, elle aurait du 
mourir sur le coup. Mais ce n'est que par votre grâce 
qu'elle en a réchappé. Elle a été frappée ici au cou. Elle 
ne peut pas bouger la tête – ni bien parler. 
 
- Bhagavan : Combien de temps êtes-vous restés à 
l'hôpital ? 
 
- L'homme : 3 mois. 
 
- Bhagavan : Comment l'accident s'est-il produit ? 
 

(Bhagavan fumait alors de manière continue). 
 

- L'homme : Il était 11 heures du soir. Un camion était 
garé sur la route. Notre voiture le dépassait. Il est 
probable que le chauffeur était un peu somnolent. Un 
autre camion est arrivé en face et est entré en collision 
avec nous, ma poitrine était pleine de sang. Il n'y a que 
ma fille qui n'a pas été blessée. J'avais un chien, un grand 
Alsacien29 - qui m'était très attaché. Il avait l'habitude de 
                                                 
29 Le texte porte le mot anglais : alsatian. 
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venir s'asseoir sur mes genoux et de manger. Je l'ai 
perdu ! Quand il est venu près de moi et qu'il a flairé mon 
sang, ma fille a eu peur qu'il me morde. Elle l'a repoussé. 
Il est tombé dans un fossé. Nous étions tous inconscients. 
Ma fille se recroquevillait de peur et demandait pourtant 
à chaque voiture de s'arrêter. Mais personne ne s'en est 
donné la peine. Alors un chauffeur de camion – c'était 
Dieu Lui-même – a pris la peine de nous emmener à 
l'hôpital de l’endroit. Nous y avons reçu les premiers 
soins. Mon Seigneur, j'ai si mauvais caractère, quand ils 
m'ont soulevé j'ai souffert comme l'enfer. J'ai crié : 
« Chien, qu'est-ce que vous êtes en train de me faire ? » 
Mon Seigneur, je suis un si mauvais bougre. Je suis allé à 
l'enfer même, mon Seigneur ! J'étais très attaché à mes 
parents mais je criais toujours, alors ils ne me 
comprenaient pas. Quand je me suis séparé d'eux, j'ai tant 
pleuré ! J'ai un bon cœur mais un mauvais caractère. Mon 
Seigneur peut le corriger. 
 
- Bhagavan (fumant énormément) : Combien avez-vous 
dépensé ? 
 
- L'homme : Environ 250.000. Peu importe l'argent. Par 
la grâce de mon Seigneur, nous en avons tous réchappé et 
nous sommes vivants aujourd'hui. 
 
- Bhagavan : Où a-t-elle été blessée ? Enlevez la minerve. 
 

Bhagavan a alors touché sa nuque pendant un 
moment puis a travaillé sur eux tous tour à tour. 
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- Bhagavan : Cette fille, Anuradha, que lui est-il arrivé 
de mal ? 

 
- L'homme : Son épine dorsale a été affectée. Même 
maintenant cela lui fait un peu mal. 
 
- Bhagavan : Bien (s'adressant à la sœur d'Anuradha) : 
Mettez votre main là où elle ressent de la douleur. 
 

Bhagavan a travaillé sur elle. 
 

Nous avons commencé à chanter. L'homme était 
très heureux et confus. Il s’est mis lui aussi à chanter. 
 
- Bhagavan : Par les bénédictions de mon Père, tout ira 
bien. Ce mendiant va maintenant vous laisser tous. 

 
J’ai entendu dire plus tard que l'homme était Juge 

de session dans un endroit proche. Bhagavan m’a laissée 
aussi avec du prasad. 

 
Il était alors midi et demi. C'est alors que deux 

frères de Pondicherry sont entrés. Quand la conversation 
a tourné sur le Kanchi Paramacharya, Bhagavan adit : 

 
- Bhagavan : Les personnes comme le Kanchi 
Paramacharya sont des modèles pour la société. Ils 
inspirent les gens, ils préservent les Védas et ils 
observent toutes les règles. Mais de temps à autre, parfois, 
Père envoie des gens comme ce mendiant ! Vous voyez 
ce varaha (un porc était en train de passer), Père envoie 
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des mendiants comme ce varaha, pour nettoyer la 
société ! 

 
- Les frères : En vérité, vous êtes Père. Vous êtes notre 
Père. 
 
- Devaki : Notre seul Père. 
 

Tous ont souri. 
 

Il était à peu près deux heures et demi. Il y avait 
un paquet de bonbons. Bhagavan l’a donné à V et à P, du 
(mot tamil) à moi et à Sashi, des gâteaux à R et à RG, un 
sachet d'halva30 aux deux frères. 

 
- Bhagavan (montrant le paquet de bonbons, avec 
soulagement) : Un si grand fardeau ! Maintenant tout va 
bien. 
 

(Rires) 
 

Puis une personne qui avait eu une boîte de 
bonbons a dit : ‘Je vais faire des bonbons et les apporter 
dans cette boîte’.  
 
- Ma Devaki (à elle-même) : Oh Dieu. Juste maintenant, 
il se sent si soulagé de se séparer du sachet ! Et 
maintenant quelqu'un en projette un autre ! Que dire : 
« Père est parfait. La lila de Père est parfaite ! » 

 
 

                                                 
30 Sucrerie indienne. 
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Après-midi 
 

 
Nous sommes revenues toutes les trois pour le 

darshan de 4 heures. Il nous a fait signe de la tête de nous 
asseoir. 

 
Un Reddiar de Mekalur est arrivé. Il était très triste. 

 
- Reddiyar  (en tamil) : Il est arrivé quelque chose dans 
notre famille. La fille de ma fille a été victime d'un 
chantage. 
 
- Bhagavan (en tamil) : ெகாஞ்சம் உட்காருேவாம் 
(Asseyons-nous un instant). 
 

Il y avait une grosse foule dehors. Bhagavan a 
commencé à les voir un par un. Après un moment, 
Bhagavan lui a demandé de décrire ce qui s’était 
vraiment passé. L'homme a expliqué. 

 
- Bhagavan (se tournant vers moi) : Que dit-il, 
chantage ? 
 
- Devaki : Ca doit être 'enlèvement'. 
 
- Bhagavan : Oh ! 
 

Lhomme n'arrêtait pas de regarder sa montre. 
 
- Bhagavan : S'il vous plaît, asseyez-vous un moment. 
Où allez-vous aller en partant d'ici ? 
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- L'homme : Mon gendre est allé à Mekalur pour 
chercher sa fille. Je dois aller à mon travail. 
 
- Bhagavan (patiemment) : S'il vous plaît, asseyez-vous 
un moment. 
 

Un télégramme est arrivé portant les vœux d'une 
famille pour Divali. Bhagavan a dit : 

 
- Bhagavan : Mon Père bénit la famille. 

 
Il est généralement très rare que des dévots 

envoient de tels vœux. Ils n'osent pas déranger Bhagavan 
comme cela. Reddiar s’est agité et est parti. 

 
- Bhagavan : Quelle douleur pour la famille ! L'homme 
était à l'agonie. Aussi ce mendiant voulait qu'il s'assoie 
ici un instant. Mais il était pressé ! Il n'est venu que pour 
informer ce mendiant. Les bénédictions de mon Père – ils 
vont pouvoir retrouver sa trace. Elle va revenir à la 
famille. (Une pause) Un jour un fonctionnaire de village, 
un Thashildhar, est venu ici. Sa fille était perdue. Elle 
était partie pour aller chez des parents sans le dire à 
personne. Il est venu le dire à ce mendiant. Ce mendiant a 
prié Père. Elle lui est revenue. Quelle douleur pour la 
famille ! Ils sont sûrs que c'est un enlèvement ….. ! Mais 
seul Père sait ce que c'est ! 
 

Un Gurukkal est arrivé et s’est assis après s'être 
prosterné. 
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- Gurukkal (en tamil) : Deux ans à Singapour, un an en 
Malaisie. Je n'ai rien pu faire. Où que j'aille, il y a un 
problème. 
 
- Bhagavan (levant les mains et bénissant) : Tout ira bien. 
 
- Gurukkal : Quand je vais chez moi, il y a un problème. 
Quand je vais au village, un problème arrive aussi. Bien 
avant je faisais des pujas… Maintenant… 
 
- Bhagavan : Connaissez-vous le nom de ce mendiant ? 
 
- Gurukkal : Visiri Sami. 
 

Bhagavan m’a regardé en souriant. J’ai compris la 
suggestion et j’ai prononcé Son Nom. 

 
- Devaki : Yogi Ramsuratkumar. 
 
- Gurukkal : Oh ! 
 

Il l’a pris indifféremment et a commencé à 
éventer Bhagavan. Quel dommage ! Il n’a pas réalisé. Par 
ce Mantra, Bhagavan lui donnait un médicament d’une 
importance vitale ! 
 
- Bhagavan : Ne faites pas cela. Venkatarama, donnez 
l'éventail à ce garçon. 

 
Bhagavan l’a renvoyé avec du prasad. Après son 

départ, Bhagavan a parlé. 
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- Bhagavan : Il est confus. Il ira bien. Mon Père y 
veillera. 

 
 
 

Le lendemain, 25 octobre 
 
 

Quand nous sommes entrées vers 10 heures du 
matin, deux étrangers étaient déjà assis devant Bhagavan. 
L'un était un vieil homme et l'autre était assez jeune avec 
un ruban blanc dans les cheveux et des perles aux 
oreilles ! Le Dr Rajagopal était venu de Bangalore. JR 
L'éventait. Bhagavan continuait de regarder le vieil 
homme et souriait de temps en temps. Il m’a semblé que 
Bhagavan connaissait les pensées qui passaient dans ce 
vieil homme et qui devaient aussi Le faire sourire.  Le 
vieil homme, pour sa part, gardait la tête oblique et 
regardait Bhagavan assez curieusement, parfois en le 
dévisageant presque. Il souriait aussi de temps en temps. 

 
Enfin Bhagavan a ouvert la bouche et a parlé. 

 
- Bhagavan : Vous êtes de quel pays ? 

 
- Le vieil homme : De Hollande. 
 
- Bhagavan : Ce mendiant a lu quelque part qu'on avait 
pris de la terre à la mer. Comment fait-on cela ? 
 
- Le vieil homme : On construit d'abord un barrage, à une 
petite distance dans la mer – pas trop loin, et puis on 
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pompe l'eau. Puis on construit un autre barrage, un peu 
éloigné du premier, et on pompe encore l'eau. 
 
- Bhagavan : La Hollande est le seul pays qui ait fait 
cela ! Que faisiez-vous en Hollande ? 
 
- Le vieil homme : J'ai une compagnie pétrolière. 
 
- Bhagavan : D'où obtiennent-ils le pétrole ? 
 
- Le vieil homme : Du pays même. Du Golfe aussi. Un 
peu d'Amérique. 
 

Bhagavan l’a regardé profondément et a souri 
encore malicieusement ? Une grande foule s’était alors 
assemblée dehors. 

 
- Bhagavan (mentionnant le nom d'un Swami) : L'avez-
vous vu ? 

 
- Ma Devaki : Non, Bhagavan. Mais j'ai entendu parler 
de lui. Je pense qu'il vit près de Tiruparai Thurai 
Tapovanam. 
 
- Bhagavan: Oh ! Ces gens sont venus de là ! Le Swami 
est venu un jour ici et il a béni ce mendiant. 
 

Les gens ont commencé à venir un par un sur 
l'ordre qu'Il avait donné au garçon qui garde la grille. 
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- Bhagavan : Aujourd'hui, c'est le jour de Dipavali. Les 
gens viennent au temple et puis ils viennent aussi voir ce 
mendiant. 
 
- Une femme : Nous ne sommes venus ici que pour vous 
voir, Swamiji, et nous avons appris que c'était le jour de 
Dipavali. (A moi:) C'est vrai, vous savez. 
 

Deux étrangers sont entrés et ont voulu s'asseoir un 
moment. Cela leur a été permis. 
 
- Dr Rajagopal (aux étrangers) : Êtes-vous allés à 
Anandashram ? 
 
- Un homme : Oui. 
 
- Bhagavan : Les y avez-vous vus ? 
 
- Dr Rajagopal : Oui, Babaji. Il est arrivé quelque chose 
d’intéressant. Swami Chidananda était arrivé de 
Rishikesh. Il donnait une conférence. Il y avait un reptile, 
un lézard. 
 
- Etranger : Il était sur un rocher. Personne d'entre nous 
ne pouvait le voir. Seulement il l'a vu. Il a dit : « Laissez-
le. S'il va dans votre pantalon, enlevez le pantalon. » 
Mais le lézard est parti. 
 

Nous avons tous ri. 
 
- Bhagavan : (aux deux autres étrangers) : D'où êtes-
vous ? 
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- L'homme : De Rishikesh. Sivanandashram. Swami 
Chidananda a pris soin (de nous) pendant l'année passée. 
Ce n'est que la grâce de Dieu. Il est grand. Il m'a 
conseillé d'entrer dans l'ordre de Ramakrishna. 
 

Tous les étrangers semblaient être des gens sérieux. 
Ils étaient impatients d'obtenir les bénédictions de 
Bhagavan. Il a de nouveau été permis aux gens d'entrer 
un par un. Alors que Bhagavan s'occupait d'eux, nous 
avons commencé à chanter. Ces étrangers se sont joints à 
nous. Les deux nouveaux étaient à l'évidence abasourdis. 
Il y avait un tel air d'humilité et de surprise sur leurs 
visages. 

 
Bhagavan continuait de regarder les yeux 

examinateurs du vieil homme et a souri malicieusement. 
Soudain, il les a bénit tous les deux les mains levées, a 
laissé tomber des fruits dans leurs mains et les a laissés. 

 
Bhagavan s’est tourné vers les deux autres 

étrangers. 
 
- Bhagavan : Combien de temps serez-vous ici ? 

 
- Les étrangers : Encore quatre jours. 
 

Je me souvenais des mots d'or de Bhagavan. 
"L'Inde sera le leader spirituel du monde." Toutes ces 
personnes étaient vêtues de blanc sans tâche et assez bien 
habillés tandis que Bhagavan est en haillons sombres et 
sales. Pourtant, ils étaient tous assis devant Lui dans une 
extrême humilité, Le regardant pour être guidés et 
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recevoir Ses bénédictions ! Quelle image contrastante ils 
faisaient ! Bhagavan a gentiment ces deux étrangers et les 
a laissés avec du prasad. Il était alors midi passé. 

 
Il m’a laissée vers midi et demi avec du prasad et 

un autre rire magnifique. 
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Des visiteurs d’Argentine 
 

 
12 Novembre 1992 

 
 

 
Aujourd’hui, l’espace de la véranda de la maison 

de Bhagavan à Sannadhi street était rempli avant 4 heures 
comme cela arrivait souvent ces jours-là! Quand les 
personnes d’Argentine sont arrivées exactement à 4 
heures de l’après-midi, il n’y avait, encore une fois, pas 
de place. Bhagavan a appelé près de lui la dame 
espagnole, lui a donné du prasad et l’a quittée en disant : 
« des gens arrivent ». Les Argentins étaient venus quatre 
jours de suite, matin et après-midi, juste pour se voir 
refusés du fait qu’il n’y avait pas de place pour 10 
personnes. On a d’abord fait entrer le guide du groupe 
d’Argentine. 
 
- Bhagavan : Oh ! Très bien, combien êtes-vous ? 
 
- Guide : Neuf. Une dame, Ursula, est malade. Mais il y a 
une personne du Danemark. Je lui ai demandé de venir 
avec nous. 
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Bhagavan a consenti d’un signe de tête et ils sont 
entrés. Bhagavan nous a demandé de nous reculer un peu. 
 
- Bhagavan : Vous êtes venus pendant trois jours. Il n’y 
avait pas de place. Il n’était pas possible de s’asseoir tous 
ensemble. Ce mendiant a du maintenant demander à ces 
personnes de bouger et de s’arranger, aussi est-ce 
possible. 
 

Pour moi, Sa remarque signifiait plus qu’un simple 
ajustement physique de place. J’ai souvent vu Bhagavan 
‘régler l’atmosphère’ avant que n’entre un groupe. Un  
jour, je L’ai entendu dire ouvertement que l’atmosphère 
de la pièce avait changé parce qu’une personne était 
entrée sans information préalable et qu’Il n’était pas 
préparé. Le travail de Père avait été perturbé. 
 
- Bhagavan  (encore au guide argentin) : Vous êtes 
venus d’Argentine, près du pôle sud ? 

 
Le guide a souri. 

  
- Guide : Nous voulons que vous nous disiez quelque 
chose. Parlez-nous s’il vous plait. 
 
- Bhagavan : Ce mendiant veut seulement entendre 
quelque chose de vous tous. Ce mendiant n’a rien à dire. 

 
Tous n’arrêtaient pas de sourire. Je pouvais voir 

que certains d’entre eux étaient impressionnés. Ils Le 
regardaient alors même que Bhagavan n’avait 
pratiquement pas parlé ! 
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- Bhagavan (au guide) : Vous voulez dire quelque 
chose ? 

 
Le guide a hoché la tête comme pour dire ‘non’. 
  
Bhagavan a souri. 
 

- Bhagavan : Ce mendiant ne parle pas beaucoup. Il n’a 
rien à dire. Vous n’avez rien à dire. Alors nous allons 
garder le silence ! 
 

Ceci fut traduit en espagnol par un de leurs 
membres. Ils sont tous devenus très calmes. Le silence a 
duré un bon moment. Je ne savais pas quelle expérience 
avait chacun d’eux. Bhagavan continuait de fumer, 
faisant passer son regard rapidement de l’un à l’autre. 
Les gens commençaient à se rassembler dehors, 
quelques-uns demandant à ce qu’on les laisse entrer. 
Nous avons commencé à chanter Son Nama, puisque 
Bhagavan m’avait assuré que de chanter Son Nama ne 
perturberait jamais le travail de Père; au contraire, cela 
aiderait Son travail. Alors que je me rappelais de cela, 
j’ai fait des signes à certains d’entre eux pour qu’ils se 
joignissent à notre chant. Mais d’autres semblaient 
indécis. J’ai fortement ressenti cette pulsion pour leur 
dire combien son Nama était important. Cela est devenu 
si fort que toute hésitation et toute peur sont tombées et je 
me suis aventurée à dire : 
 
- Devaki : Bhagavan, puis-je demander Votre permission 
de dire quelque chose à ces amis ? S’il Vous plait, me le 
permettrez-Vous ?” 
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Je pensais que si c’était une mauvaise pulsion qui 
ne venait pas de l’inspiration, il refuserait et que cela 
m’irait ! 
 
- Bhagavan : Qu’est-ce que c’est ? D’accord, dites-le. 
 
- Ma Devaki (au guide) : Mon expérience ainsi que celle 
de tous Ses fidèles a été que, toutes les fois que nous 
rencontrons des problèmes, difficiles à résoudre, nous 
prononçons à haute voix ‘Yogi Ramsuratkumar’, et alors 
l’aide arrive immédiatement et les problèmes se 
solutionnent admirablement. Son Nom est un Mantra et 
nous avons réalisé à quel point il pouvait être puissant. 
Aussi continuons-nous de le chanter tout le long de la 
journée, en marchant, en parlant, en mangeant, en nous 
reposant, à n’importe quel moment, n’importe où. 
 

Bhagavan écoutait calmement. Une personne du 
groupe a traduit cela en espagnol. 
 
- Bhagavan : Ce que Swami Ramdas appelle Ram, que 
Bhagavan Ramana Maharshi appelle « le Soi », ce 
mendiant l’appelle « Mon Père. » C’est exactement la 
même chose. (A moi:)  Mon Père, c’est mon Père qui 
envoie l’aide, c’est mon Père qui prend soin lorsque 
quelqu’un se souvient de ce mendiant ou chante le nom 
“Yogi Ramsuratkumar,” ce mendiant n’est rien. 
 

Cela les a rendus si heureux que lorsque nous 
avons commencé à chanter, cette fois ils se sont tous 
joints à nous de manière enthousiaste. 
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Un homme du groupe a demandé : 
 
- Pouvons-nous prendre une photo de vous ? 
 
- Bhagavan (joignant les mains en Namaste et souriant) : 
Non, merci. 
 
- Un autre homme : Nous sommes venus hier, j’avais 
apporté l’offrande d’un fruit. Vous ne l’avez pas acceptée 
et me l’avez retournée. Pourquoi ? 
 
- Bhagavan (souriant) : Lorsque vous apportez quelque 
chose pour ce mendiant, jetez-le de ce côté-ci. Ce 
mendiant ne peut pas le prendre si vous le tenez dans la 
main et que vous vous prosternez. (En faisant le geste de 
jeter quelque chose) Jetez-le de ce côté-ci et faites-le les 
mains vides. 
 

Bhagavan a de nouveau fait la démonstration en 
souriant). 
 
- Bhagavan : Mais si vous faites comme ça – en le tenant 
dans la main – ce mendiant ne peut pas l’accepter. 
 

L’homme a dit : “Oh !”. Il semblait un peu confus. 
Bhagavan a recommencé à fumer. Il n’arrêtait pas de 
fumer. Puis Il s’est rendu à l’intérieur. J’ai profité de 
cette occasion pour leur en dire plus sur le Nama de 
Bhagavan. 
 
- Devaki : Vous voyez, pas seulement n’importe quel 
problème de la vie profane – même pour ce qui concerne 
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l’efficacité lorsque vous vous asseyez pour méditer ou 
que vous commencez votre sadhana ou un grand projet 
dans votre travail – prononcez simplement quelques fois 
à haute voix Son Nom complet Yogi Ramsuratkumar, 
puis faites-le. Vous verrez quelle différence cela fait. 
 

Ils ont tous souri en hochant la tête. L’un d’eux l’a 
prononcé pour savoir si c’était ok. Bhagavan est sorti tout 
aussi soudainement qu’il était entré à l’intérieur, portant 
une photographie – une grand photo avec Son Nom au-
dessous. Celle que Sri Janardhan avait imprimée pour 
Bhagavan. 
 
- Bhagavan : Vous vouliez prendre une photographie de 
ce mendiant. Vous pouvez prendre ceci. 

 
Il l’a donnée au guide qui l’a faite passer. 
 
L’un des hommes dit : 

 
- C’est écrit : Godchild ? 
 

Bhagavan m’a regardé et a souri comme s’Il voulait 
que je répondisse ! 
 
— Ma Devaki : Oui, Il parle de Dieu comme Père et Il se 
considère comme Son enfant. En fait, nous L’appelons 
tous Bhagavan, comme vous pouvez le voir vous-mêmes, 
ce qui veut dire Dieu. Mais il ne parle toujours de Lui 
que comme ’mendiant’ quand il parle avec les gens. 

 
- Guide (souriant humblement) : Je l’avais remarqué. 
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- Ma Devaki : Si vous  choisissez jamais d’écrire à 
Bhagavan, vous pouvez écrire tout ce qui est donné sous 
la photographie comme adresse – Yogi Ramsuratkumar, 
Godchild, Tiruvannamalai, 606603. 
 
- Bhagavan (intervenant) : Mais ce mendiant ne répond à 
aucune d’entre elles. Ce mendiant les lira. 
 

Et alors, avec une expression résolue sur le visage, 
Il a continué de fumer pendant les dix minutes qui ont 
suivi… 
 
- Bhagavan : Vous vouliez que ce mendiant dise quelque 
chose, maintenant elle a dit quelque chose… ! (Sourire) 
 
- Ma Devaki (humblement en joignant les mains) : J’ai 
parlé à partir de l’expérience, de mon expérience et de 
celle d’autres fidèles. 
 
- Bhagavan : Tout est une question de Foi. – F. O. I.! 
 

Il a épelé chaque lettre avec force. 
 
- Guide : Je le crois. 
 

Après un silence, nous avons recommencé à 
chanter. Bhagavan est allé à l’intérieur. Je leur en dis plus 
sur certaines de nos expériences et sur la signification de 
Son Nom. Bhagavan est ressorti avec d’autres 
photographies. Elles ressemblaient à des autocollants. 
Quand j’en ai fait l’observation, Bhagavan a dit : 
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- Bhagavan : Quelqu’un est venu et les a laissées ici. 
Puisque ces personnes veulent des photographies, elles 
peuvent utiliser celles-ci. 
 

Puis Bhagavan a appelé leur guide, l’a fait asseoir à 
côté de Lui et lui a tenu la main un moment. Puis Il 
annoncé : 
 
- Bhagavan : Ce mendiant va maintenant tous vous 
quitter. 
 

Ils vinrent près de Lui un par un et Il a bruyamment 
tapé sur le dos de chacun, ce qui a amusé certains d’entre 
eux. Puis Il leur a dit de manière inattendue, à leur 
délicieuse surprise : 
 
- Bhagavan : Rappelez-vous toujours de Dieu. Ne 
L’oubliez pas. Il n’y aura alors aucun problème de 
souffrance. Quoique vous fassiez, ne L’oubliez pas. 
Souvenez-vous toujours de mon Père. 
 

Avec un fruit comme prasad, ils sont tous partis 
heureux. 
 
- Bhagavan (se tournant vers moi) : Quelle heure est-il ? 
 
- Ma Devaki : 5 heures 45. 
 
- Bhagavan : Vous, venez maintenant et asseyez-vous ici. 
 

J’avais maintenant vraiment peur. Comme jamais 
auparavant, j’avais aujourd’hui tant parlé de moi-même, 
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à la fois en Sa présence et en Son absence ! 
Soudainement maintenant, Tout cela me semblait soudain  
maintenant impertinent de ma part et je commençais à me 
sentir perturbée. 
 
- Bhagavan (comme pour me mettre à l’aise, Il a dit en 
passant) : Ces gens sont venus de si loin. Ils sont venus 
pendant trois jours en disant : « Nous voulons nous 
asseoir avec vous. » – tout est la volonté de Père. Ce 
mendiant les a bien vus aujourd’hui. 
 

Je me suis sentie si soulagée! En vérité, quelle 
gentillesse de Sa part de me mettre à l’aise ! En fait, au 
cours de l’un des mois suivants, Il m’a dit, dans un 
certain contexte : « Diffusez le Nama de ce mendiant du 
pôle nord au pôle sud. », ce qui m’a stupéfié au-delà de 
toute expression ! Il allumait maintenant une autre 
cigarette et regardait les deux personnes qui étaient 
assises avec nous. 
 
- Bhagavan (à moi :) Elles ont conduit le koti archanai 
pendant deux ans et ont contracté un emprunt de 13.000 
roupies. Votre amie a aidé avec 10.000 roupies ou 
quelque chose comme ça. 
 
- Ma Devaki : Par Votre Grâce, l’amie s’est proposée de 
son propre chef. 
 
- Bhagavan : Ce mendiant vous le dit (à vous deux) 100 
fois : ne faites pas d’emprunt. Quel que soit ce que vous 
avez épargné, dépensez à partir de ça. N’allez pas au-delà 
des moyens. De plus, arrangez tout dans la mesure des 
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moyens, pas une seule paisa ne doit être dépensée en plus. 
Ce mendiant vous le dit 100 fois, 200 fois. A l’avenir, ce 
mendiant ne veut plus entendre parler d’emprunt. (A 
moi ) Quand ce mendiant leur a demandé pourquoi elles 
avaient fait cela, elles ont dit : « L’ashram a une bonne 
réputation ». Aussi, doivent-elles y faire honneur ! 
Qu’elles ne pensent pas à l’emprunt – acquérir une bonne 
réputation et  se faire du souci pour les emprunts ! Deux 
ans à mener des cérémonies et à se faire du souci pour les 
emprunts ! N’allez pas au-delà de vos moyens ! 
 
- Les deux (totalement repentantes) : Plus jamais papa. 
 
- Bhagavan (à moi) : Ces personnes vont avec vous ? 
 
- Ma Devaki : Oui, Bhagavan. Nous les avons invitées à 
souper. 
 
- Bhagavan : Très bien. Dites-leur aussi gentiment. Ces 
gens ne s’en vont pas aujourd’hui.  Aussi vous n’êtes pas 
seule. 
 
- Ma Devaki : Je ne suis jamais seule. Vous êtes là pour 
me protéger, Bhagavan. 
 
- Bhagavan (en autodérision) : Oh, les sadhus et les 
Swamis sont attaqués sur la colline. Que peut faire ce 
mendiant assis ici ? 
 
- Ma Devaki : Non, Bhagavan. Vous, ou plutôt les 
véritables fidèles ne seront jamais battus. Ils seront en 
sûreté/ 
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- Bhagavan : Qu’il en soit ainsi. Bénédictions de Père. 
 

Il nous a quittées à 18h30. 
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Dans le Satsang de Bhagavan 
 

31 janvier1993 
 
 

 
C'était le 31 janvier 1993, un dimanche. Bhagavan 

Yogi Ramsuratkumar se rendait à la Nadar Lodge en 
venant de sa résidence de Sannadhi street pour passer 
quelques heures avec un médecin du Kerala, le Dr RK. 
Nous, les soeurs de Sudama, avec la permission de 
Bhagavan, étions toutes prêtes pour les accompagner 
avec la nourriture que nous avions préparée et qui, si 
nécessaire, pouvait durer toute la journée. La voiture est 
rapidement arrivée à 6h30 et, quand nous sommes 
arrivées en présence de Bhagavan, nous avons présenté à 
Ses Pieds de Lotus le bel hibiscus jaune, le premier à 
fleurir dans notre maison nouvellement construite de 
Sudama. Il l’a senti en souriant et l’a immédiatement 
donné au médecin. La pièce était petite mais suffisante 
pour nous contenir. Bhagavan était déjà occupé au travail 
de son Père – fumant et demandant des nouvelles de la 
famille du Dr RK et de sa clinique. 

 
Nous avons pris un petit déjeuner à 7h30. Le Dr 

RK a décrit son voyage à Gangotri, comment il avait 
rencontré un jeune Swami qui lui avait dit qu'il était de 
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Tiruvannamalai, de Sannidhi Street et qu'il connaissait 
très bien Yogi Ramsuratkumar.31. Le Dr RK a aussi parlé 
de Swami Vishnu Devananda qui avait parlé de Yogi 
Ramsuratkumar comme d’un 'Mahayogi.' Bhagavan a 
souri et a dit : "Oho!" Le docteur a continué, décrivant 
les différents types de sadhus qu'il avait vu à différents 
endroits des Himalayas. Comment certains vivaient dans 
des forêt profondes sans aucune nourriture ni aucun 
confort. J’ai aussi raconté comment nous avions 
rencontré un sâdhu sur le pic Bimaleshvar au sein des 
collines d'Uttarkashi, comment il survivait malgré les 
animaux sauvages qui se trouvaient tout autour, comment, 
de manière mystérieuse, il trouvait de la nourriture en cet 
endroit que personne ne pouvait visiter, si dense était la 
forêt ! Alors Bhagavan s’est mis à chanter de sa douce 
voix une chanson en Hindi de manière mélodieuse. 

 
जय भारत-भिमू -भवानी! 

अमरɉ ने भी तेरी मिहमा बारंबार बखानी। 
.... 

करके माँ, िदिग्वजय िजÛहɉने िविदत िवæविजत याग िकया, 
िफर तेरा म×पात्रृ  मात्र रख सारे धन का ×याग िकया। 

तेरे तनय हएु  हɇ ऐसे मानी, दानी, ज्ञानी-- 
जय जय भारत-भिमू -भवानी! 

 

jaya bh¡rata-bh£mi-bhav¡n¢! 
amaroÆ ne bh¢ ter¢ mahim¡ bh¡raÆbh¡ra bakh¡n¢ | 

… 

                                                 
31 La phrase suivante figurait dans les éditions précédentes mais a été 
retirée de la présente : « En l'occurrence, nous avons récemment 
appris que le jeune Swami n'était autre que Swami Nityananda de 
Bangalore. » 
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karake m¡Ä, dinvijaya jinhoÆne vidita vi¿vajita y¡na kiy¡, 
phira ter¡ m¤tp¡tra m¡tra rakha s¡re dhana k¡ ty¡ga kiy¡ | 

tere tanaya hue haiÆ aise m¡n¢, jμ¡n¢-- 
jaya jaya bharata-bh£mi- bhav¡n¢! 

 

Sur notre demande, Bhagavan en a expliqué le sens 
d'une manière très douce, très gentille. 
 
- Bhagavan : Oh Mère Bharat, tu produis de tels fils ! 
Ces fils conquièrent le monde entier, font le 'visvajit 
yajna' - ils abandonnent tout, prennent en main le pot de 
terre et errent comme des sannyasis. Ce sont des Mānis - 
Ils conservent leur amour-propre. Ce sont des Dānis - ils 
abandonnent tout et marchent avec le pot de terre. Ce 
sont des Jnanis de grande sagesse ! Tu as donné 
naissance à de tels êtres, ô Mère Bharat ! 

 
Puis une discussion a commencé sur des sadhus 

que Swami Ramdas avait rencontrés lors de ses errances. 
 

- Bhagavan: Mataji Krishnabai racontait une histoire 
venant de Swami Ramdas. Un Sâdhu s’est rendu à une 
maison et a demandé Bhiksha32 parce qu'il avait très faim. 
Voyant sa puissante silhouette, les gens de la maison ont 
dit : « Pourquoi ? Vous semblez être en bonne santé. 
Pourquoi ne travaillez-vous pas pour le gagner ? Très 
bien, voilà quelques bûches. Vous pouvez les couper en 
petits morceaux. Alors nous vous donnerons à manger. » 
Le sâdhu s’est mis tranquillement au travail. Il a cogné 
pendant presque deux heures et a terminé le travail. Les 
gens de la maison ont été satisfaits et lui ont offert à 

                                                 
32 Nourriture obtenue en faisant l’aumône. 
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manger. Le sâdhu a refusé et a dit : « Là où je mendie de 
la nourriture, je ne travaille pas. Là où je travaille, je ne 
mendie pas de nourriture. » Après avoir dit cela, il s’est 
éloigné. 

 
- Ma Devaki : Il a du s'éloigner d'une manière si 
majestueuse, si gracieuse ! 

 
Puis quelqu’un a évoqué le sujet de la sadhana, 

particulièrement du chant du nama. 
 

- Bhagavan  (commençant de nouveau à chanter) : 
 

"Ram Nam Krishna Nam 
Shivaramakrishna Nam" 

 
Il a continué de chanter les lignes ci-dessus. 

quelques minutes Ça résonnait dans la pièce en touchant 
de toute sa douceur le coeur de tout le monde. 

 
- Bhagavan : De Grands Maîtres sont venus sur terre, 
Rama a vécu, Krishna a vécu. Les grands maîtres ont 
propagé leurs Noms - Ram Nam et Krishna Nam. 
Pendant des siècles et des siècles on se souviendra de 
leurs noms. Il y a partout en Inde des temples pour 
Krishna et Rama. 

Les anciens Rishis, les gens sages, n'ont répandu 
que les noms de Rama, Shiva et Krishna. Est-il 
convenable pour ce mendiant de propager son propre 
nom ? Combien de temps le nom de ce mendiant va-t-il 
durer ? 
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- Ma Devaki : Eternellement ! 
 
- Dr RK : Pendant des siècles et des siècles ! 

 
Bhagavan a souri et a continué : 
 

- Bhagavan : Ce mendiant ne donne pas son Nom à 
tout le monde. Seulement à quelques amis proches. 
Généralement ce mendiant ne donne que "Om Sri Ram 
Jai Ram Jai Jai Ram" 

 
- Ma Devaki : Bhagavan a dit une fois en ma présence : 
« L'histoire de Rama et l'histoire de Krishna sont mes 
histoires. Ram Nam, Krishna Nam sont mes noms. » 

 
- Bhagavan : Oh! Ce mendiant dit des choses comme 
cela dans la folie. Ne les croyez pas. Des mendiants 
comme ça viennent et s'en vont. Mais Rama et Krishna 
vivront à jamais. 
 
- Ma Devaki (sans se décourager) : Bhagavan a dit aussi 
plusieurs fois : « Aum est mon Premier Nom. C'est aussi 
mon meilleur Nom. » 

 
Bhagavan est resté tranquille. 

 
- Bhagavan : Krishna a été le seul qui a donné Son nom; 
bien entendu, les gens du Ramakrishna Math chantent le 
nom de Ramakrishna. Mais c'est différent. 

 
 - Quelqu'un : Swami Nityananda de Ganeshpuri a donné 
son nama pour qu’on le chante. Ramana Maharshi a écrit 
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"Om Namo Bhagavate Ramanaya" pour qu'un fidèle le 
chante. 

 
Puis la discussion est revenue sur la sadhana. 

 
- Bhagavan : Dans la Bhagavad Gita Krishna dit à 
Arjuna : « Souviens-toi de moi -- aussi, fais ton travail, 
combats." Vous devez faire les deux simultanément. 
Comment peut-on penser à Dieu vingt quatre heures sur 
vingt quatre ? Pour de très rares personnes cela est 
possible ! Mais pour les gens ordinaires, ils doivent 
travailler. Krishna dit : « Gagne ta vie. Personne ne peut 
échapper au Karma. » Krishna dit aussi : « Je n'ai rien à 
gagner en travaillant. Mais je travaille quand même ! » 
Action ! Ramakrishna a demandé à Vivekananda d'aller 
vers Kali et de lui demander de l'aide. Mais Vivekananda 
n'a pas pu le faire. Vivekananda a dit : « La renonciation 
et le service sont des idéaux jumeaux. » Mais Swami 
Ramdas n'avait aucune foi dans l'action. Il a initié ce 
mendiant dans le Ram Nam et a dit : « Chante ce Mantra 
vingt quatre heures sur vingt quatre. » Ce mendiant a 
essayé mais il a donné cette folie d'amour à ce mendiant. 
(Une pause) Le Seigneur Krishna dit dans la Gita : 
"Souviens-toi de moi vingt quatre heures sur vingt 
quatre." 

 
Puis Swami cita le shloka de la Gita : 
 

 अनÛयचेताः सततं यो मां èमरित िन×यशः | 
तèयाहं सलुभः पाथर् िन×ययक्तèयु  योिगनः ।। 
ananyacet¡Å satataÆ yo m¡Æ smarati nitya¿aÅ | 
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tasy¡haÆ sulabhaÅ p¡rtha nityayuktasya yoginaÅ ||33 
 

et il a aussi donné sa signification. 
 

- Bhagavan : "Sans aucune autre pensée, ceux qui se 
rappellent de moi tout le temps, à eux je suis facilement 
accessible." 

 
Puis Bhagavan cita un autre shloka de la Gita :  
 

अनÛयािæचÛतयÛतो मा ंये जना: पयर्पासतेु  | 

तेषां िन×यािभयक्तानांु  योगक्षेम ंवहाàयहम ्|| 
anany¡¿cintayanto m¡Æ ye jan¡Å paryup¡sate | 

teÀ¡Æ nity¡bhiyukt¡n¡Æ yogakÀemaÆ vah¡myaham ||34 
 

et il l’a si gentiment expliqué ! 
 

- Bhagavan : « A ceux qui se souviennent tout le temps 
de moi, je leur donne 'Yogakshemam.'’ » Dans ce 
contexte, 'Yoga' veut dire la fourniture des moyens pour 
l'entretien du fidèle, et 'Kshema' signifie la protection de 
ce qui a été fourni. Il fournit ce qui est nécessaire et le 
protège aussi. Lorsque le roi Dasaratha s’est fait du souci 
quant à la sécurité de ses fils bien-aimés Rama et 
Lakshmana, Vasishta a dit : "Oh, roi ! Vishvamitra 
prendra soin d'eux aussi bien  que vous le faites." 

Quand Chatrapati Shivaji a vu son Gurudev 
Samarth Ramdas aller mendier de la nourriture dans les 
rues, il a donné par écrit tout son royaume à son Guru. 
Samartha Ramdas a dit : « Je ne veux pas de ton 

                                                 
33 Bhagavad Gita 8.14. 
34 Bhagavad Gita 9.22. 
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royaume. » Il a emmené Shivaji à un rocher. Quand ce 
rocher s’est brisé sous son ordre, un crapaud en a bondi ! 
Shivaji a été surpris de voir le crapaud vivant. Samartha 
Ramdas lui a fait comprendre comment, même à 
l'intérieur du rocher,  Dieu avait pourvu de l'eau pour le 
crapaud. Aussi Krishna dit : « Souviens-toi de moi vingt 
quatre heures sur vingt quatre, je te donnerai 
Yogakshemam ». 

 
Bhagavan a alors mentionné le nom d'un fidèle.  

 
- Bhagavan : PG a fait de son mieux pour chanter le 
Nom autant que possible. Il a senti que son travail le 
détournait de son but. Il a voulu abandonner. Ce 
mendiant donne souvent l'exemple de Morarji Desai. 
Quand il est devenu Premier Ministre, quelqu'un lui a 
demandé : « Vous êtes devenu ce que vous vouliez. De 
quoi de plus avez-vous besoin? » Morarji Desai a 
répondu : « Être Premier Ministre n'est pas le but de ma 
vie. Dieu est le but de ma vie. » 

 
Bhagavan a alors récité un Doha de Kabir qui 

donne tous les 'fais' et 'ne fais pas'. Puis Il a commencé à 
expliquer. 

 
- Bhagavan : Kabir dit : « Souvenez-vous de Dieu. C'est 
la première règle. N'oubliez pas Dieu. » C’est la 
première de toutes les règles ! Si vous voulez tout le 
temps vous souvenir de Dieu, alors faites-le maintenant 
'Abhi Bajo' Commencez maintenant. Vous connaissez 
l'histoire de Dhruva. Ce mendiant peut se tromper sur les 
noms. Mais l'histoire est celle-ci : lorsque Dhruva, enfant, 
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a voulu s'asseoir sur les genoux de son père, sa belle-
mère a dit (les yeux baignés de larmes et la voix 
s'étouffant) : « Vas faire Tapas pour naître de moi. Alors 
tu obtiendras ce privilège. Il te sera permis de t'asseoir 
sur ses genoux. » Et il l’a fait ! Nous disons aujourd'hui 
en montrant l'étoile : « C’est Dhruva. » Tous ces grands 
Mahatmas : Chaitanya Mahaprabhu, Tulasi Das, Kabir 
Das, ont propagé le Nom de Rama, le Nom de Krishna. 
Dans la folie, ce mendiant demande aux gens de chanter 
son nom ! Est-ce convenable ? Ce nom peut-il durer 
comme celui de Rama et celui de Krishna ? Ils ont des 
temples dans l'Inde entière et on en construit de plus ! 

 
Puis Bhagavan s’est mis à chanter les lignes 

suivantes en les répétant un certain nombre de fois et il 
en a expliqué le sens. 

 
- Bhagavan : 

बढे चलो बढे चलो बढे चलो जवान 
ǽकना तेरा काम नहीं चलना तेरी शान 

ba·he calo ba·he calo ba·he calo jav¡n ! 
rukn¡ ter¡ k¡m n¡h¢n caln¡ ter¢ ¿¡n 

 
Marche en avant, marche en avant, ô soldat ! 

Ta tâche n’est pas de t’arrêter - marcher en avant est ta gloire ! 
 

- Bhagavan : Oublier Dieu c'est la Mort. Se souvenir 
de Dieu c’est la Vie. Si vous voulez tout le temps vous 
souvenir de Dieu, alors faites-le maintenant ! 

Abhi Bajo, Bahut Bhajo! Commencez, faites-le 
maintenant. Faites-le beaucoup maintenant. Faites-le 
beaucoup. 
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- Bhagavan (de nouveau) : Oublier Dieu, c'est la mort. 
Se souvenir de Dieu c’est la vie. Commencez 
maintenant. Rappelez-vous du Nom. 

 
Puis le Dr. RK a commencé à parler d'une réunion 

à laquelle il avait participé. Il a dit : 
 

- Dr R.K. : Au cours de la réunion, un scientifique a parlé 
du Vimana sasthra. Il a dit que nos anciens rishis 
connaissaient tout sur les Vimanas. Ils avaient la 
connaissance de toutes ces parties des vimanas, les 
principes actuels des avions. Même alors ils en 
connaissaient la technologie. Toutes les dernières 
connaissances de la science, on peut en trouver les 
sources dans les Vedas. Vivekananda dit aussi la même 
chose. Varahamihira, l'un des Nava Ratnas du roi 
Vikramaditya, était astrologue aussi bien qu'astronome. 
Ce scientifique s’est procuré un livre sur l'ancien Vimana 
Sastra qui donne toute la connaissance technique du 
Vimana.35 

 
- Bhagavan : Cela montre quelle grande culture prévalait 
alors en Inde ! 
 
- Bhagavan (la voix s'étouffant) : L'Inde retrouvera-t-elle 
cette grande culture, Dr RK ? 

 
C'était alors l'heure du déjeuner. Alors, avec la 

permission de Bhagavan nous avons commencé à 

                                                 
35 Krishna a une copie de ce livre. Pour ceux qui sont intéressés, 
demander au Yogi Ramsuratkumar Bhavan. 
 

 248



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

préparer. Deux des soeurs de Sudama ont servi tout le 
monde. Bhagavan m’a demandé de mettre la nourriture 
dans Sa feuille. Après le déjeuner, Bhagavan s’est 
allongé un moment. Il s’est levé peu après et a commencé 
à fumer. 

 
Le Dr RK s’est mis à parler des hôpitaux 

spécialisés de Satya Sai Baba et d’autres miracles. Si 
Baba peut guérir les gens comme ça, alors pourquoi 
construit-il un hôpital super spécial, etc. ? 

 
- R.K : Je suis critique dans mon appréciation. 
 
- Bhagavan  (Parlant de l'hôpital super spécialisé) : 
N'est-ce pas un miracle en soi ? Ils sont tous reliés les uns 
aux autres. Ce mendiant pense que ce que fait Baba n'est 
pas de la magie. Ils sont faits pour créer la foi chez les 
gens. 
 
- Dr. RK. : Pourquoi le miracle ? Quand le soleil brille, 
une belle fleur fleurit. Elle parle d'elle-même. 
 
- Ma Devaki : La fleur peut être belle. Mais si vous êtes 
aveugle ? Seuls peu d'élus peuvent connaître un Mahatma 
pour ce qu'il est. Et pour les masses ? Elles ont besoin de 
miracles. Ces miracles ont une place définie dans leur 
ministère spirituel. 
 
- Bhagavan : Sûrement. Ils font tous partie de leurs 
grands travaux. Partie de leur service envers l'humanité. 
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- Ma Devaki : Les gens viennent à lui par centaines de 
milliers. 
 
- Bhagavan : Eh.... Eh ..... ! Saibaba contrôle tous ces 
gens. Un jour une conférence de J. Krishnamurti a été 
organisée. Les gens parlaient ici et là. Il y avait quelques 
2.000 personnes. C'était bruyant. Mais quand J. 
Krishnamurti est entré dans la salle, tout le monde s’est 
tu ! Il avait cette espèce de pouvoir sur les gens. (Une 
pause) Un jour, dans une conférence, J. Krishnamurti a 
parlé de la souffrance avec beaucoup de familiarité et de 
savoir. Un homme s’est levé pour dire : « Vous ne savez 
rien de la souffrance. Pourquoi en parlez-vous ? » J. 
Krishnamurti a continué de parler en l'ignorant. Mais 
l'homme a insisté et insisté. J. Krishnamurti a quitté les 
lieux calmement. Il n'avait pas été provoqué. Il était très 
calme. Il a simplement quitté les lieux. 

 
Vers 3 h de l'après-midi, nous avons fait du thé à 

l'aide d'un percolateur électrique car nous n'avions pas 
pris de fourneau avec nous. Il a été distribué à tous avec 
quelques casse-croûtes. Bien qu'occupée à ceci et cela, 
j’ai pu entendre des mots comme 'Chayavadhi', 
'Ranikumar', 'Maha Devi Varma' etc. Bhagavan parlait de 
poésie. Je l’ai entendu dire : "C'est une école de poésie." 

 
La discussion en est venue au Nellikkai 36  quand 

Bhagavan a dit : 
 

- Bhagavan : Le Nellikai est une panacée pour tous les 
maux. Ça n'est pas seulement une panacée mais c'est 
                                                 
36 Groseille. 
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aussi un tonique. Vous, les soeurs de Sudama, en 
prenez-vous tous les jours ? 

 
- Ma Devaki : Oui, Bhagavan. (Montrant les gens tout 
autour) Ces gens nous demandent pourquoi vous avez 
donné le nom de Sudama à notre maison. 
 
- Bhagavan : Sudama est un grand Bhakta. 
 
- Ma Devaki : Nous nous disons que c'est très 
symbolique. De même que notre petite pièce est devenue 
un grand Sudama, nous deviendrons un jour nous aussi 
de géantes centrales de pouvoir spirituel. 

 
Bhagavan nous a tous regardés attentivement et 

nous a bénis la main levée. Puis la discussion en est 
venue aux guérisons miraculeuses. 

 
- Ma Devaki : Sri V. Ganesan du Ramanashram m'a un 
jour décrit comment Bhagavan l'avait guéri d'un 
problème de nez pendant la visite que Bhagavan a rendue 
à sa maison 'Ananda Ramana'. Alors que les fidèles 
étaient tranquillement assis avec Bhagavan, Sri V. 
Ganesan a du se lever tout à coup, entrer dans la maison 
et appliquer quelques gouttes nasales. Lorsque Sri 
Ganesan est sorti, Bhagavan lui a demandé ce qu'il y 
avait. Sri Ganesan a répondu que vingt ans auparavant il 
avait subi une importante opération du nez pour retirer un 
os qui grandissait à l'intérieur. Même si l'opération avait 
été un succès, le chirurgien lui avait dit qu'un liquide 
épais et noir lui coulerait dans la gorge quelques fois par 
jour et qu'il devrait le cracher ou l'avaler. Que ce liquide 
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ne lui ferait aucun mal. Le docteur a regretté de ne pas 
pouvoir l'aider dans ce problème. Au fil du temps et à son 
grand désarroi, la fréquence s’est accrue. Il a consulté un 
autre médecin qui lui a conseillé des gouttes nasales qui 
ne l’ont pas beaucoup aidé. Alors Bhagavan l’a regardé 
avec une grande compassion et lui a fait signe de 
s'asseoir très près de Swami, juste à Ses Pieds. En tapant 
affectueusement dans le dos de Sri Ganesan 
affectueusement, Swami a dit : « La prochaine fois que 
cela arrive, s'il te plaît, fais-le savoir à ce mendiant. » 
Etrangement, cela s’est produit quelques minutes après, 
et comme sa gorge retenait la goutte de ce liquide noir, il 
ne pouvait pas parler mais l’a fait savoir par gestes à 
Bhagavan. Bhagavan l’a regardé intensément et lui a 
ordonné d'un ton ferme : « Crache le ici », en montrant 
un endroit tout près de Ses Pieds ! Sri V. Ganesan ne 
pouvait qu'obéir. Bientôt, Bhagavan, avec une expression 
fort intense, a regardé le crachat puis le nez et la gorge de 
Sri V. Ganesan. Bhagavan a hoché plusieurs fois la tête. 
Puis il a levé les deux mains en bénédiction et avec une 
grande compassion il a déclaré : « Ganesa ! Père dit qu'il 
t'a guéri. Tu n'as plus à te faire de souci. Les 
bénédictions de Père pour Ganesa. » Conformément à 
cela, il n’a plus eu à souffrir de ce problème, tout cela 
grâce à la Grâce de Bhagavan. 

 
- Bhagavan : Ce mendiant ne s’en souvient pas. Mais il 
se rappelle qu'une fois Ganesha s’est plaint d'une basse 
pression artérielle. Ce mendiant lui a dit : « Prends du 
babeurre. » Il m’a dit qu'il en prenait régulièrement et que 
depuis il n'avait plus souffert de basse pression artérielle. 
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Dr RK, y a-t-il quelque chose dans le babeurre qui 
empêche cela ? 

 
- Docteur : Il contient des minéraux. Nous y ajoutons 
aussi du sel qui augmente la pression artérielle. 

 
Bhagavan a parlé sur les fruits et le lait pour la 

sadhana. 
 

- Bhagavan : On dit que les fruits et le lait aident les gens. 
Ils remontent les gens, mais ils mettent ce mendiant à 
bas !  
 

(Eclat de rire !) 
 

Indiquait-il qu'il avait attrapé le diabète ? 
 

- Ma Devaki : Bhagavan, par votre grâce les problèmes 
les plus difficiles deviennent faciles. 
 
- Bhagavan : Par la Grâce de mon Père. 
 
- Bhagavan : Père a assujetti ce mendiant à cette routine. 
Qu’est-ce que ce mendiant pourrait faire? Peu importe 
que ce mendiant soit surchargé ou fatigué. Le travail de 
Père est important. 

 
Cela m’a rappelé une des soeurs de Sudama à 

propos d'une nouvelle montre qu'elle avait achetée. Elle 
l’a sortie quand Bhagavan l’a vue aussi. 
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- Bhagavan : Ce mendiant voudrait lui donner dans la 
main. 

 
Et il lui a donnée en lui souhaitant 'bonne chance' 

comme le gentleman parfait qu'Il est vraiment ! 
 

- Ma Devaki : S'il vous plaît, bénissez-nous pour que 
nous utilisions bien le temps. Le temps est précieux. 
 
- Bhagavan : eh... eh.... Il est précieux, chaque minute est 
précieuse. Ne vivez pas une seconde ou une fraction de 
seconde sans chanter le Nom. Lorsque mon maître 
Swami Ramdas a initié ce mendiant dans le Ram Nam, Il 
a dit : « Chante le Nom vingt quatre heures sur vingt 
quatre ». Vous aussi, chantez le à chaque seconde. 
 
- Ma Devaki (les mains jointes) : Oui. Bhagavan, de par 
votre Grâce nous pourrons le faire. 

 
Bhagavan était alors très fatigué. Il a laissé le Dr 

RK à 17 heures et le peu que nous étions à 17h30. 
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Les Vedas doivent être 
préservés à tout prix 

 
21 février 1993 

 
 

 
C'était le 21 février 1993, dans l'après-midi. Je me 

rendais de Sudama à la résidence de Bhagavan à 
Sannidhi Street pour son Darshan de 4 heures. Il se faisait 
un peu tard à cause d'un coup de téléphone que j'avais du 
passer à Mr B. pour obtenir une information qui devait 
être transmise à Bhagavan. Les lieux étaient déjà remplis 
quand je suis entrée et j’ai informé Bhagavan au sujet de 
la mère de B.  Bhagavan m’a donné une rose, a écouté les 
détails avec une grande attention et s’est tenu coi. Puis je 
suis allée m'asseoir à l’arrière. Les gens continuaient 
d'entrer un à un. Nous chantions le Nom de Bhagavan. 
Puis il a demandé à une fille d'aller derrière et Il m’a fait 
venir  m'asseoir en face de Lui. A ce moment-là un jeune 
Sastri est entré, a allumé le camphre et a commencé à 
réciter des shlokas. “Satyam, Sarvam, Visvamurti, Guru 
Brahma, Guru Vishnu….” Alors que cela se passait, 
Bhagavan m’a appelée près de Lui et m’a demandé 
comment s'appelait la mère de B. J'avais complètement 
oublié ! Mais par sa Grâce je m’en sui souvenue à temps 
et le lui ai dit. Le Sastri est bientôt parti. Un sous-
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inspecteur local est arrivé avec l'enveloppe qui contenait 
un message de Mme KS. Le sous-inspecteur a dit qu'elle 
voulait une réponse immédiate. (Mme KS m'a dit plus 
tard qu'elle avait été choquée d'entendre cela, parce 
qu'elle n'aurait jamais demandé une réponse comme ça à 
Bhagavan – elle lui avait seulement demandé de lui 
remettre, c'était tout.) 
 
- Bhagavan: Oh ! Une réponse immédiate ! Bien, dites-
lui s'il vous plaît qu'elle ira bien par la grâce de mon Père. 
 

Bhagavan a demandé au sous-inspecteur de répéter 
cela correctement. Il lui a demandé d'appeler un officier 
supérieur nommé Shekar et de lui transmettre le message. 

 
Sri Ramachandra Upadyaya est entré et s’est 

prosterné. 
 
- Bhagavan (souriant) : Venez, Ramachandra.  
 

Bhagavan lui a tenu la main. 
 
- Ramachandra Upadyaya : Puis-je amener la radio les 
22, 23 et  24 pour que Bhagavan puisse entendre le 
discours de Sadhu Rangarajan ? 
 
- Bhagavan, souriant : Très bien, apportez-la. 
 
- Ramachandra Upadyaya : Ce sera avec plaisir. Il est 
très difficile de vous voir ces jours-ci, Swamiji. Je serai 
heureux de le faire – Je pourrai vous voir tous ces trois 
jours ! 
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Bhagavan l’a renvoyé avec du prasad. 
 
- Ma Devaki, avec hésitation : Quand j'ai demandé à 
Bhagavan si je pouvais amener la radio, Bhagavan a 
répondu 'non'. 
 
- Bhagavan (riant bien fort) : Ce mendiant n'a aucune 
cohérence ! Quand Ramachandra demande, ce mendiant 
dit oui. Quand Devki demande, il dit non ! Ce mendiant 
n'a aucune cohérence ! Il est constamment inconstant.37  
 

Eclat de rire. 
 
- Ma Devaki, timidement : Vous êtes la cohérence même. 
C'est de la Divine cohérence !  
 
- Bhagavan : Ce mendiant est fou. Il est très mauvais. 
 
- Ma Devaki : Cette folie Divine est ce que nous voulons 
tous. Chaque parole de Bhagavan a un sens et un but, 
quoique parfois nous n'arrivions pas à comprendre. 
 
- Bhagavan : Ce mendiant n'a pas de sens, pas de but ! 
 
- Ma Devaki : C’est seulement après vous avoir vu que 
nos vies ont pris un but et un sens. Tout ce que vous 
faites, nous pouvons ne pas le comprendre tout de suite – 
mais nous le comprenons plus tard. Bhagavan donne un 
travail précis à des gens précis. 
 

                                                 
37 « Consistently inconsistent ». 
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- Bhagavan (en riant) : Vous venez tous les jours. Ces 
gens-là viennent de temps à autre. (Se corrigeant) : Non, 
vous ne venez pas tous les jours, mais seulement lors de 
congés : samedi et dimanche. 
 
- Ma Devaki : C'est pourquoi je veux faire de tous les 
jours un congé ! Je veux rester à Tiruvannamalai de 
manière permanente. 
 
- Bhagavan : Le Dr. RK n'était pas pour. Il était contre. Il 
fait parfaitement son devoir. On doit faire son devoir. 
Vous êtes professeur. Vous devez enseigner aux 
étudiants. 
 
- Ma Devaki : Mais, Bhagavan, par la suite, quand 
Bhagavan a soutenu ma décision, il a été convaincu. 
  

Bhagavan a souri en heureuse approbation  de ma 
réponse. C'est du moins ce qu'il m'a semblé. Puis Ses 
yeux se sont tournés vers la petite Godavari, la fille de 
cinq ans de Shri Jayaraman (JR), avec un grand amour 
doux et gracieux. Il a parlé en tamil avec elle, avec 
Chetas, le fils de neuf ans de JR, et avec sa femme 
Buvana. 
 
- Bhagavan, (se penchant vers Godavari) Où est Dieu ? 
Le sais-tu ? 
 

Godavari  a fait elle fait des gestes mignons de la 
main petite main en désignant Bhagavan. 
 
- Bhagavan : Où ? 
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- Godavari : Ici Swamiji. (Elle désigne de nouveau 
Bhagavan avec une grande douceur) 
 
- Bhagavan : Oho ! (Il rit) : Godavari sait où est Dieu. 
Ce mendiant ne le sait pas.  Chetas, où est Dieu ? Le sais-
tu ? 
 
- Chetas : Je sais. 
 
- Bhagavan : Où ? 
 
- Chetas : Ici. (Il montre aussi Bhagavan) 
 
- Bhagavan : Oh Chetas ! Même Chetas a dit ça ! 
(Regardant la mère de l'enfant, Bhuvana) Peuvent-ils 
dirent cela, Amma ? 
 
- Bhuvana, (timidement) : Oui, Swamiji, on peut le dire. 
 

Bhagavan l’a regardée intensément et a levé les 
mains en bénédiction. 
 
- Bhagavan : Godavari sait. Ce mendiant ne sait pas où 
est Dieu. Godavari le sait. 
 
- Ma Devaki : Quand elle me parle, elle parle de vous 
comme Bhagavan. (Parce que je parle toujours de Lui 
comme Bhagavan). A ses parents, elle parle de vous 
comme ‘Swamiji’. 
 

Bhagavan a souri. Les autres ont souri eux aussi. 
Pendant toute cette merveilleuse conversation, il y a eu 
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partout des sourires d'adoration de la part des dévots. Six 
heures approchant, Bhagavan a donné une grande boîte 
de bonbons à Godavari et lui a souhaité "Bon 
Anniversaire." 

 
Puis Il nous a tous laissés. 
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22 février 1993, dans la matinée. 
 
 

En partant tôt le matin, nous avons fait le tour de la 
colline et nous étions là au dehors de la maison Sannidhi 
street à 10h moins le quart. Nous avons rejoint la queue. 
Mr J et Mr A sont arrivés et ont eu une audience privée 
avec Bhagavan à l'intérieur de la maison. Une dame 
étrangère est entrée. Après cela il nous a été demandé à 
nous trois d'entrer. Bhagavan a demandé à l'étrangère de 
bouger et m’a fait asseoir à la première place. Il m’a 
questionnée sur la mère de B. Le garçon à la grille a 
annoncé qu'une vieille dame (mère d'un dévot familier) 
était arrivée avec trois personnes. Sur un signe 
d'assentiment de Bhagavan, elle est entrée avec non pas 3 
personnes mais 5 ! De plus elle s’est assise hors de la 
rangée de tout le monde et s’est mise à éventer Swami 
sans permission. 
 
- Bhagavan : Il a dit quatre, mais cinq personnes sont 
entrées ! 
 

La famille du Dr N. est entrée, suivie par des gens 
d’APK. La véranda était alors complètement pleine. 
Environ 16 personnes étaient assises. 
 
- Bhagavan (regardant la vieille dame): Ce mendiant a 
d'abord entendu 3, elle a dit 4, finalement 5 personnes 
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sont entrées ! C'est un petit espace. Elle est assise en 
dehors de la rangée. Cela crée des problèmes pour ce 
mendiant – Ce mendiant veut voir tout le monde en ligne 
– De cette façon il peut mieux voir tout le monde Elle ne 
comprend pas. Elle est assise en dehors comme ça. 
 

Elle s’est mise dans la rangée. Mais il n'y avait pas 
de place… Alors Bhagavan a appelle de docteur de 
Madurai près de Lui. 
 
- Bhagavan : Docteur, vous avez vu ce mendiant. Vous 
pouvez partir. Venez ce soir…Oh, mais vous partez 
demain ! La Grâce de Père ! 
 

Il a gentiment béni la famille et les a laissés. 
 
Seuls six d'entre nous restaient alors et nous étions 

bien assis bien. A, du Ramanashram, est entré et s’est 
assis. Un Ramu Sastri est entré. 
 
- Bhagavan (en tamil) : Vous allez bien ? 
 

Bhagavan l’a béni avec beaucoup d'amour et l’a 
laissé partir avec du Prasad. 
 
- Ma Devaki: Nous l'avons rencontré ce matin pendant 
notre Giri pradakshina. Il a dit que Bhagavan le 
connaissait. Il a dit qu'il était de Tapovanam. 
 
- Bhagavan : Il se trouvait habituellement au Veda 
Patasala ici au Ramanashram. Le nombre d'étudiants a 
diminué. Finalement il n'en est resté qu'un ou deux. Alors 
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ils l'ont renvoyé. Un autre homme est arrivé. Il a du dire : 
"Je vais amener plus de gens". Alors il a eu la place. 
 
- A. : Ce Sastri avait une belle relation avec les étudiants. 
Il leur prêtait une attention individuelle. 
 
- Bhagavan : Oh, il était ici à Tiruvannamalai, il rendait 
aussi visite à ce mendiant. Il faisait un travail de purohit. 
Maintenant nous ne savons pas s'il pourrait le faire à 
Tirukovilur. 
 
- A. : Au Ramanashram, nous ne leur permettons pas de 
faire un travail de purohit, Swami. 
 
- Bhagavan : Il y a des Veda Patasalas au Tamil Nadu, 
au Kerala, au Maharastra – dans le Nord aussi, ce 
mendiant en a vus. Mais ils enseignent Sahitya, 
Jyothisham, Nyaya Sastra, Vyakaranarn etc. pas les 
Vedas. Les gens s'intéressent à ces choses – pas aux 
Vedas ! 
 
- A. : Le travail de purohit rapporte plus d'argent que le 
travail de Veda Patasala. 
 
- Bhagavan : Mais cela ne donne aucun statut – aucun 
statut n'est donné à ça. Ce mendiant ne sait pas s'il vous 
l’a dit avant : une fille brahmine – quand il a été conseillé 
qu'elle se marie à quelqu'un qui venait d'un Veda Patasala, 
elle a dit : « Je n'épouserai pas un ‘Kudumi’ » (un 
homme aux cheveux longs comme un Sastri !)  – Mais la 
cause des Vedas est très chère au Paramacharya. Il a fait 
tout ce qui était possible pour propager les Vedas. Les 
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Vedas doivent rester intacts. Ils doivent être préservés à 
tout prix (Il l’a de nouveau répété). Les Vedas doivent 
être préservés à tout prix. 
 

(Une pause).  
 
- Bhagavan : Les Vedas doivent être préservés à tout 
prix. Le Paramacharya a fait tout ce qu'il le pouvait. 
Nous devrions lui en être reconnaissants. A propos des 
arrangements pour la célébration du centenaire, ce 
mendiant a demandé à Jayarama d'écrire et de trouver. 
Voyons quels sont les plans. Ils se préparent à le faire sur 
une grande échelle….la cause des Vedas est très chère au 
Paramacharya. 
 
- Ma Devaki : Les sannyasis du Ramakrishna Mutt font 
remonter leur parampara (lignée) au Sringeri Pitam à 
cause de Totapuri, le Guru advaïtique de Sri 
Ramakrishna. 
 
- Bhagavan : Ce mendiant vous l'a dit : Vivekananda dit 
que la connaissance de tout le passé, de tout le présent et 
de tout l'avenir, les graines sont dans les Vedas. On doit à 
tout prix propager les Vedas. Le nombre d'étudiants qui 
apprennent les Vedas diminue. A ce rythme, il sera 
bientôt éteint. Le Paramachrya ne le veut pas. Il fait de 
son mieux pour préserver les Vedas. Ce mendiant le 
salue ! 

 
(Une pause) 
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- Bhagavan : Ils veulent tous célébrer son centenaire 
d'une grande manière, voyons voir. Ce mendiant a 
demandé à Jayarama d'obtenir leurs adresses, de leur 
écrire et de leur demander quels étaient leurs plans … 
100 érudits recevront une bourse. Certains étudiants 
obtiendront des bourses. 
 

Bhagavan a montré à tout le monde les adresses 
qu'avait obtenues Jayarama !  C’était soigneusement écrit. 
 
- Bhagavan : Il pris ça d'un journal tamil. Le Président R. 
Venkataraman est le président du Comité. Le 
Paramacharya a beaucoup de riches dévots - Tata, Birla, 
– P.V. Narasimha Rao etc. Ca doit être possible ! P.V.N. 
Rao est un homme très compétent. Mais… nous verrons. 
 
- Ma Devaki (avec hésitation) : Pour le discours de 
Sadhu Rangarajan, qui va apporter la radio demain, 
Bhagavan ? 
 
- Bhagavan : Ramachandra Upadhyaya s'est arrangé pour 
l'envoyer par quelqu'un. Alors ne vous inquiétez pas. 
 

C’est juste à ce moment-là qu’un dévot qui avait 
l'habitude de faire des histories avec des 'présages' est 
entré avec sa famille. Quelque chose le contrariait 
visiblement. Bhagavan lui a demandé quelle en est la 
raison.  

 
- L'homme (avec anxiété) : Swami; lorsque nous sommes 
partis en voiture pour avoir votre darshan, un chat a 
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couru devant la voiture de gauche à droite ! Ce n'est pas 
un bon présage, Swami ! Je suis très inquiet. 
 

Certains d'entre nous ont vraiment été surpris de 
son interprétation. Mais auparavant j'avais aussi entendu 
parler de ce genre de croyances traditionnelles. J'étais 
donc curieuse de voir comment Bhagavan allait 
répondre… Le visage de Bhagavan a pris une expression 
très grave. La tête penchée, Il semblait être allé 
profondément à l'intérieur, seul son pouce remuait encore 
en un japa incessant. En voyant Bhagavan, tout le monde 
est devenu silencieux. Je me suis mise à penser : « Oh, 
peut-être y a-t-il quelque chose dans tous ces présages, 
même si nous prenons refuge aux pieds du Guru. » Nous 
craignions que quelque chose de probablement sérieux 
soit réellement arrivé et que Bhagavan soit aussi inquiet.  

 
Bhagavan a tout à coup levé les yeux vers l'homme 

et a dit avec tout son sérieux : 
 
- Bhagavan : Un rat doit avoir couru de ce côté-là !  
 

Nous avons été déconcertés par la réponse de 
Bhagavan. Bien que Bhagavan l’eût dit si sérieusement, 
nous avons tous eu des difficultés à contenir notre rire 
qui menaçait d'éclater ! 

 
Vers midi, Il m’a appelée et a laissé tomber dans 

mes mains deux paquets de cigarettes vides. En partant, 
je me suis tournée fortuitement vers Lui et j’ai attrapé un 
sourire furtif sur Ses lèvres ! 
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17 Mai 1993 
 

 
 

 
Yogi Ramsuratkumar, Yogi Ramsuratkumar, Yogi 

Ramsuratkumar …. Alors même que mon cœur chantait 
dans un rythme ininterrompu, je descendais la rue qui va 
de Ramana Nagar vers ‘la maisonnette de Père’ (ainsi l'a-
t-Il appelée une fois) dans Sannadhi street, aussi vite que 
mes jambes pouvaient me porter, avec la prière 
inexprimée que Bhagavan répondrait aujourd'hui à toutes 
les questions que l’auteur français avait soulevées. Il était 
exactement 9h30 du matin lorsque je suis arrivée au 
Theradi Mandap et c'était le 17 mai 1993. Juste à cet 
instant précis, la porte en bois de Sa résidence s’est 
ouverte et Bhagavan est sorti dans ses haillons colorés 
avec une natte dans la main ! Il l’a déroulée Lui-même 
près de la marche, est sorti hors de la grille et a demandé 
au portier de descendre du Mandap. J’ai donc eu les yeux 
vite remplis de son Darshan exquis avant qu'il ne 
disparaisse de nouveau dans la maison. La porte de bois 
s’est rapidement fermée derrière Lui, juste pour se 
rouvrir assez vite et Il est sorti cette fois-là avec son bol 
de mendiant, son éventail et le bâton et il les a 
soigneusement gardés sur la marche près de la natte. Puis 
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le Divin Mendiant s’est assis pour son darshan du 
matin… Comme il avait l'air gracieux, majestueux, divin 
… ! J’ai été appelée. Comme il était un peu plus tôt que 
10h, heure de sa session habituelle, il n'y avait que peu de 
visiteurs en dehors de moi. Alors que je me prosternais, 
Bhagavan a attrapé le "Hindu" du jour et m’a montré 
l'article sur Paramacharyal. Comme je me trouvais 
inhabituellement seule, j’ai tenté ma chance et je me suis 
aventurée à dire : 

 
- Ma Devaki : Bhagavan, j'ai écrit une réponse à Michel 
Coquet comme vous me l'avez demandé. Mais j'ai peur 
d'avoir besoin de certains éclaircissements. Si Bhagavan 
pouvait avoir quelques minutes de libres ? 
 
- Bhagavan : Très bien, quels éclaircissements ? 
 

J’ai fait part l'un après l'autre des doutes comme 
l'auteur français l'avait demandé, et Bhagavan a 
rapidement répondu à chacun d'entre eux ! Ravie et 
reconnaissante, je L’ai sincèrement remercié et me suis 
assise à une place libre. Quelques autres ont suivis, y 
compris la femme du tailleur, une visiteuse régulière. 
Bhagavan lui a donné l'éventail et l’a fait asseoir en face 
de Lui. Quelques autres sont entrés un par un et 
Bhagavan a immédiatement pris congé de beaucoup 
d'entre eux. Mais chacun a été béni, ou bien par une forte 
tape dans le dos ou bien par une main levée avec "Mon 
Père vous bénit" ou par un simple "Ram Ram". J’ai vu 
chacun d'entre eux partir avec un heureux sourire de 
plénitude. A 10h, Mesdames R. et G. sont arrivées avec 
les jumeaux. J’ai vu Bhagavan sourire en bienvenue et on 
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pouvait voir beaucoup de tendresse Sur son visage alors 
qu'Il regardait les jeunes jumeaux ! Ils se sont assis à côté 
de la femme du tailleur. Le frère de Mme R. était allé 
dans l'Himalaya pour une visite du Char Dham. 

 
- Bhagavan : Des nouvelles de l'Himalaya ? 

 
Mme R. a fait un rapport détaillé de leur pèlerinage. 

 
- Bhagavan : Mon Père les bénira pour qu'ils terminent 
bien leur voyage. Le Paramacharya, Jayendra Swami et 
Vijayendra Swami les béniront pour qu'ils reviennent 
sains et saufs. Ce mendiant a lu quelque part dans le 
journal qu'on peut prendre l'hélicoptère pour arriver 
jusqu'à Badri … 

 
- R. : Oui, Swami, jusqu'à Badri et Kedar à partir de 
Delhi. 

 
Puis ils ont offert un livre intitulé  ெதய்வத்தின் 

குரல் (Teyvattin Kural - La Voix de Dieu) de Sri Ra. 
Ganapathy. Il y a alors une foule dehors et Bhagavan a 
commencé à les admettre un par un. Un homme est entré 
avec un brillant sourire et a parlé avec une grande 
émotion. 

 
- L'homme : Swamiji, j'ai obtenu une promotion comme 
Directeur d'une société de navigation … tout cela par 
votre Grâce. (Une guirlande à la main). Veuillez 
accepter ceci. 
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- Bhagavan (rapidement) : Tout est la Grâce de Père ! Ce 
mendiant n'existe pas. 

 
Il a mis la guirlande, s’est prosterné et Bhavagan a 

pris congé de lui en lui donnant du prasad. Quelques 
autres ont suivi. Puis une vielle femme, une villageoise, 
d'un lieu près de Kani Madam, est entrée avec un garçon. 
Le garçon a essayé de mettre un mala de coquillage 
autour du cou de à Bhagavan. Bhagavan lui a ordonné de 
le garder de côté. Mais la femme l’a pris dans sa main 
d'une manière tout à fait royale et l’a mis autour du cou 
de Bhagavan ! Nous avons tous été abasourdis ! Mais 
Bhagavan a simplement regardé tout cela avec un silence 
qui consentait à ce qu'elle fît tout ce qu'elle voulait ! Qui 
peut comprendre ses Voies ! Elle a exprimé ses doléances, 
a obtenu Ses bénédictions et s'en est allée. Une autre 
femme est entrée avec des fleurs Mullai défaites et 
détachées et les a répandues sur Sa tête dans un geste 
d'adoration. Les fleurs ont roulé par terre en un large 
courant et se sont répandues partout dans la véranda 
supérieure. Bhagavan a souri, en a recueilli quelques-
unes et a commencé à les donner aux personnes qui 
entraient l’une après l’autre. A 10h et demi la queue s’est 
terminée et la porte a été temporairement fermée. 

 
- Bhagavan (faisant des gestes au portier) (en tamil) : 
இைத ெகாஞ்சம் எடுப்ேபாம்! (Itai koñcam eṭuppōm ! 
Enlève-les un peu). 

 
Le portier a commencé à enlever avec soin les 

fleurs du corps de Bhagavan. 
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- Mme R. : Il y en a une sur votre turban, Swami. 
 

- Le portier (en tamil) : On ne peut l'enlever que si le 
turban est enlevé. Il y en a plein ici. 

 
Tout le monde a ri. Bhagavan s’est rapidement 

soumis et celles qui restaient ont été soigneusement 
enlevées 

 
- Bhagavan (montrant les nouvelles) : Voyez ceci : un 
Balak Brahmachari de 71 ans a atteint le Maha Samadhi. 
Mais tous les dévots attendent encore …. Avez-vous lu 
cela ? Lisez aussi cet article. Tant de kilos d'or arrivent 
de Londres pour le Kanakabhishekam de Paramacharya. 
 

Alors que Bhagavan passait le journal, Mr. G. a 
soumis une lettre de Ra. Ganapaty. 

 
- Bhagavan (à moi) : Lisez cela. 

 
J’ai lu la lettre : « Le mot ‘Surathi’38 est sanskrit et 

veut dire ‘le sublimé’ en Madhura Bhava. Certains, 
particulièrement au Tamil Nadu, utilisent une voyelle 
longue comme ‘Sūrat’. Est-elle longue ou brève ? 
Mahaperiaval dit que ce doit être ‘Surat’39, qui vient du 
mot ‘Suraj’ - Surya - le Soleil. Sri Rama est Surya 
Vamsa et il peut préfixer un nom. "Chandra" vient 
généralement comme suffixe à ‘Rama’. » 

 

                                                 
38 सरितःु  
39 सरतू  ्Sūrat 
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- Bhagavan : Lisez-la encore. Ce mendiant n'a pas bien 
suivi. 

 
J’ai relu et dit à la fin : "comme Ramachandra". 

 
- Bhagavan (souriant) : Oh ! Ainsi Paramacharya a dit : 
il est SURAJ-SOLEIL. Il est préfixé au Nom. Ainsi 
Paramacharya connaît le Nom de ce mendiant ! C'est 
généralement Ramachandra … Oh ! … ce mendiant 
comprend … maintenant. 
 

Bhagavan a fait un grand sourire. 
 

- Ma Devaki (avec curiosité) : Quelle est la signification 
exacte du mot ‘Surat’ ? 
 
- Bhagavan (souriant) : Regardez dans un dictionnaire 
sanscrit et vous allez trouver. Il a donné le sens sanskrit 
Surathi en Madhura Bhava … ! (Il a de nouveau souri) 

 
Puis les gens étaient assis là ont remercié 

Bhagavan pour Ses quelques instructions qu'ils suivaient 
à la lettre et qui leur bénéficiaient beaucoup. Ils ont dit : 
"Nous ne ferons rien que vous ne voudriez pas que l'on 
fasse." 

 
- Bhagavan (rapidement) : Tout ce que nous faisons, 
nous devons le faire pour Père ! Nous allons tout faire 
pour Père ! Pas pour ce mendiant ! 
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Il a levé les deux mains en bénédiction. Il fumait 
alors tout le temps, regardant de temps en temps l'un ou 
l'autre d’un œil pénétrant. 
 
- Mme R. : Quand j'étais au Matt de Kanchi, je me suis 
assise et j'ai parlé avec Ses principaux préposés. 
Paramacharya en a 5 ou 6 … 
 
- Bhagavan (souriant mais fumant toujours) : Ah bon ? 
Qu'avez-vous appris ? Dites-nous quelque chose. 

 
- Mme R. : Ils ont insisté pour que nous ne l'appelions 
que Maha Periyaval, pas Paramacharya. Quant à Sa 
nourriture, quelqu'un Lui apporte du riz … comme du 
Kanji. Paramacharya a permis à un homme de faire des 
idlis avec de la poudre de banane Nendram. 

 
- Bhagavan (malicieusement) : C'est très doux ? 

 
- Mme R. : C'est tout le contraire, Swami ! S'il le jette sur 
quelqu’un, il aura de sérieuses blessures. Il obtiendra le 
prix du Président pour ça ! C'est dur ! 

 
(Rire) 
 
Bhagavan continuait de fumer alors qu'il jetait 

rapidement un œil tout autour en passant de l'un à l'autre. 
Il m’a semblé que Bhagavan était en train de faire un 
travail pesant au milieu de ce rire et de ces conversations. 

 
- Bhagavan (à Mme R.) : Hm… Hm … (la pressant de 
continuer) 
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- R. : Il ne pèse maintenant que 40 kilos. Un jour il est 
tombé. L'un de ses serviteurs, qui est costaud, a couru 
pour le relever. Paramacharyal s'est assis et a levé les 
yeux vers lui et a dit : "Oho! D'accord, lève-moi." Le 
serviteur n’y est pas arrivé et pourtant il a pas mal 
essayé ! 3 autres personnes se sont jointes à lui mais elles 
n’y sont pas arrivées ! Alors Paramacharyal a dit : « Vous 
voyez, laissez-moi me lever tout seul. Je peux veiller sur 
moi. Ne faites que ce que je vous demande de faire. » 

 
Bhagavan a de nouveau ri comme nous l’avons 

tous fait et Il regardait en même temps tout autour de  Lui 
avec des yeux perçants, faisant rapidement passer son 
regard de l'un à l'autre. 

 
- Mme R. : Un jour il a été très malade. Il semblait même 
inconscient. Ils disaient pourtant qu'il était très conscient. 
Au Matt, rien n'est fait sans Sa permission. Ils ont dit : 
« Vous devez être très très prudente. Si vous faites une 
erreur, Il vous jettera un regard dur qui pourra vous 
détruire ! » 

 
Bhagavan a mis un doigt sur Son nez comme s'il 

s'émerveillait et il a répété : "Si nous faisons une erreur, il 
pourra nous lancer un regard et nous serons détruit !". 

 
(Une pause) 
 

- Bhagavan (pensivement) : Paramacharya a été très bon 
avec ce sale mendiant ! 

 

 276



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

Bhagavan a alors regardé le 7ème tome de "La 
Voix de Dieu". 

 
- Bhagavan : Ce mendiant ne sait pas si nous pouvons en 
lire quelque chose. Si on a le temps … (il regarde à la 
porte et dehors). Très bien, G., ouvre à n'importe quelle 
page et lis. 

 
G. a ouvert à la page 262. Le titre était Titiksha – la 

patience. Il  lu jusqu'à la page 264, là où Paramacharyal 
dit : « dans la vie, on doit endurer à la fois le bien et le 
mal. On ne doit pas être ouvertement heureux lorsque 
quelque chose de bien arrive. Et on ne doit pas s'apitoyer 
sur soi-même lorsque quelque chose de mauvais arrive. 
On doit apprendre à endurer. Cela s’appelle Patience. 
C'est le 4ème des 6 actifs spirituels. Cela vient comme la 
troisième étape de l'Advaïta Sadhana. » 

 
- Bhagavan : Merci, G. Ainsi en est-il de Titiksha - la 
patience. 

 
(Une pause) 
 

- Bhagavan (tout à coup) : Ce que Paramacharyal dit ici 
ne s'applique pas à ce mendiant ! Ce mendiant ne peut 
pas pratiquer Titiksha. Si quelqu'un fait la louange de ce 
mendiant, il sera heureux ! 
 

Je me suis dit : « Vishnu est décrit comme Stotra 
piya, - amoureux des louanges ! Sinon, comment les 
dévots seraient-ils motivés pour louer Dieu ? » 
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- Bhagavan : Si quelqu'un maltraite ce mendiant, il se 
sentira désolé. Tout ce qui arrive est bien ! Ce mendiant 
ne peut pas rester dans un état comme celui-là. Dans 
n'importe quel état où Père met ce mendiant, c'est 
bien. Si Père garde ce mendiant heureux, c'est bien. Si 
Père garde ce mendiant malheureux, en pleurs, c'est bien. 
Tout ce qui arrive est la Grâce de Père ! Sa Volonté ! Ce 
mendiant n'existe pas. Ce mendiant est mort en 1952. 
Depuis, seul Père existe. Père seul existe …. Passé, 
présent, avenir … partout seulement Père. Père est TOUT. 
Pas de raisonnement. Pas de question. Pas question 
d'efforts individuels. Dans n'importe quel état où Père 
garde ce mendiant, c'est bien. Aucune question de bien 
et de mal. Ce mendiant ne sait pas ce qu'est le bien et ce 
qu'est le mal. Pas de mental. Pas de raisonnement. Pas 
de bien ni de mal. Si quelqu'un loue ce mendiant, ce 
mendiant se sent heureux. Si quelqu'un le maltraite, c'est 
bien. Tout ce que Père fait ressentir à ce mendiant, c'est 
bien. (Se tournant vers quelques-uns d'entre nous) Aussi 
ne vous attendez- pas à ce que ce mendiant ne fasse que 
ce que vous pensez qui est bien ! 

 
Alors que ces paroles sortaient de sa bouche en 

cascade et nous balayaient de leur pureté et de leur 
véracité, nous ne pouvions que joindre les mains en 
humble Namaskar de respect et d'émerveillement. 

 
- Bhagavan : Ce mendiant ne sait pas ce qui est bien et 
ce qui est mal. Il n'a pas de mental. Pas de raisonnement. 
Pas d'individu ici ! Aussi, ne vous attendez pas à ce que 
ce mendiant ne fasse que ce que vous pensez qui est 
bien ! 
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Cette révélation du Divin Mendiant se réverbérait 
en écho (dans cette petite véranda de la maison de 
Sannadhi street) avec une force qui nous laissait sans 
voix et fascinés, créant tout autour de nous une 
atmosphère intense. Dans le silence qui s’en est suivi, j'ai 
même eu peur de respirer fort alors que le toucher divin 
de Sa sagesse descendait lentement dans nos coeurs et 
dans nos âmes. Et alors, soudain, Bhagavan a souri – 
d’un sourire qui si pur, si innocent, si mystérieux et 
magnifique et si typiquement le Sien ! Tout le monde 
s’est détendu aussi dans un sourire et l'atmosphère s’est 
visiblement transformée en celle de notre habituel 
rassemblement heureux en Sa Sainte compagnie. 

 
Une grande foule s’était bientôt rassemblée dehors 

et Bhagavan était de nouveau à Son ministère spirituel 
actif de "un par un". Environ à la moitié, une des fidèles 
assises en face a exprimé une prière : "Swami, je suis 
limitée à ce corps. Vous ne m'avez laissée que dans cet 
état de limitations. Vous seul pouvez me rendre illimitée 
comme vous l'êtes." A cela, Bhagavan a lancé vers elle 
un regard perçant et pénétrant mais a continué de 
s'occuper des gens de la queue. Quand un répit 
temporaire est arrivé, Il a sorti une cigarette, l’a allumée 
et s’est tourné vers cette fidèle particulière. 

 
- Bhagavan : C'est mon Père qui est sans limites, présent 
en tout. Il est partout. C'est par Sa volonté que tout arrive. 
Ce mendiant n'a pas de conscience, pas de décision quant 
au bien ou au mal. Ce que Père veut que ce mendiant 
fasse, ce mendiant ne fait que cela. Ce mendiant n'a pas 
d'existence. Père seul existe. Ce mendiant a dit à G. 
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avant ... un jour un ami a demandé à ce mendiant : "Vous 
sentez-vous heureux ? Que gagnez-vous à tout cela ? Ne 
sentez-vous jamais que quelque chose manque dans votre 
vie ?" Ce mendiant a dit (avec une grande émotion) : "Ce 
mendiant ne vit pas pour le bonheur. Ce mendiant ne vit 
que pour le travail de Père. Chaque minute, chaque 
pensée, chaque mot et chaque mouvement, ... chaque 
geste de ce mendiant est contrôlé par Père - Père qui fait 
fonctionner tout le Cosmos." (Fumant entre deux) Père 
nous gouverne tous. Il gouverne ce mendiant, vous et tout 
le monde. Ce mendiant n'est rien. Entendez-vous ? Il n'y 
a pas d'existence. Père Seul ici ! Pas de conscience, pas 
de volonté propre, pas de décision quant au bien ou au 
mal. Tout emporté ! ... parti, ... complètement parti, rien 
ne reste ! Comprenez-vous, G. ? Aussi tout ce que 
chacun pense, ce mendiant l'est ! (Il le répète encore une 
fois). Aussi, ce que dit Paramacharya, ce mendiant ne 
peut pas le suivre. Titiksha ... ce mendiant ne peut pas 
être tout le temps en un seul état. Quelque soit l'état dans 
lequel Père garde ce mendiant, c'est parfait. Pas de 
questionnement. Pour lui tout est la volonté de Père. Ce 
mendiant a cessé d'exister en 1952. Seul Père est 
partout ... sans limites ... seul Père existe ... Père seul est. 
Comprends-tu, G., ce que veut dire ce mendiant? 
 

Confus, G. a fait ‘Oui’ de la tête, les mains jointes. 
Depuis, des gens s’étaient de nouveau assemblés dehors 
et Bhagavan a fait signe au gardien de la grille de les 
faire entrer un par un. Alors même qu'il bénissait les 
dévots d'une manière appropriée à leurs besoins et à leurs 
situations, Bhagavan continuait de parler. 
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- Bhagavan : A cette époque là, quand ce mendiant était 
à Ramana Nager et qu'il allait à l'Ashram, MI était très 
gentil avec ce mendiant. Il emmenait quelquefois ce sale 
mendiant chez lui et il lui donnait des fruits ... des fruits 
peut-être tous en mauvais état ! ... mais il disait (là, 
Bhagavan met son doigt sur le nez, comme s'il 
s'émerveillait) ... MI disait : « Vous devez garder tous ces 
fruits. N'en gâchez aucun. Ne les jetez pas..." (Je sens les 
larmes me venir aux yeux. Alors que je les essuie 
rapidement, j'entends la voix de Bhagavan qui continue) 
Vous connaissez TSK Iyer ? Il a dit un jour ... il était en 
général si gentil avec ce mendiant ... il a pourtant dit en 
devant tant de gens qui étaient autour de nous, en 
montrant ce mendiant : "Il prend parfois de l'opium." ... 
parce que Père avait donné cette folie à ce mendiant ! (Là, 
la voix de Bhagavan se brise et Il a les larmes aux yeux). 
G., quoi que disent les gens sur ce mendiant, c'est bien. 
Tout est la Lila de Père, la volonté de Père, la grâce de 
Père ! 
 

Mme R. et moi nous sommes regardées l'une l'autre, 
partageant mutuellement nos larmes. J'avais alors la 
gorge serrée qui me comprimait et qui risquait de partir 
en sanglots. Ce partage avec elle aidait... 
 
- Bhagavan : Pourtant, G., ce sont ces deux personnes, 
par leur gentillesse, qui ont fait que ce mendiant est resté 
lié à Ramana Nagar. A cause d'eux, ce mendiant allait à 
l'Ashram. Vous savez, Ramanananda Sarasvati a écrit 
"Entretiens avec Ramana Maharshi". S'ils n'avaient pas 
noté tout cela, nous ne pourrions pas lire ces entretiens 
aujourd'hui. 
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Jusqu'alors, Bhagavan avait jeté deux boîtes de 
cigarettes vides et une boîte d'allumettes vide vers moi ! 

 
- Bhagavan (regardant le Volume VI de "La Voix de 
Dieu") : Ra. Ganapati dit que c'est le plus important de 
tous les six volumes. Ce livre est à toi, G. ? 
 
- G. (secouant la tête) : Non, il est pour vous, Swami. Il 
l'a écrit sur la première page. 
 
- Bhagavan : Oh ! (ouvrant à la première page et lisant 
Lui-même à voix haute) : 

"Avec les plus grands respects et l'amour le plus 
profond pour Sri Sri Yogi Ramsuratkumar" 

Ra. Ganapathy 
12.5 93 
Ainsi, ce grand dévot de Paramacharya Ra. 

Ganapathy a les plus grands respects et l'amour le plus 
profond pour ce sale mendiant ! 

 
Bhagavan semblait délicieusement surpris ! Juste le 

jour précédent, un Ramu Sastri était venu soumettre sa 
composition sanskrite sur Paramacharya aux pieds de 
Bhagavan. Bhagavan lui avait demandé de la lire et avait 
conservé le papier dans Sa poche. Aujourd'hui il l’a sorti 
et l’a donné à ceux qui étaient assis en face. C’était des 
gens qui allaient souvent au Kanchi Matt. Une grosse 
foule s’était alors assemblée dehors et Bhagavan a repris 
Sa bénédiction "un par un". Et tout en s'occupant d'eux, Il 
continuait de parler. 
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- Bhagavan (souriant malicieusement) : Donc ce 
mendiant n'a pas de conscience, pas de pensée, pas de 
sens du bien et du mal ! Comment pouvez-vous avoir 
confiance en lui ? (Rire) Tout emporté. Celui qui est mort 
ne peut pas revivre ! Père seul existe. Aussi tout ce que 
chacun pense, ce mendiant l'est ! (Rire) 

 
Les yeux de Bhagavan sont alors tombés sur un tas 

de papiers qui contenaient l'introduction et la préface de 
Lee pour un livre que l'on attendait encore de voir 
imprimé. 

 
- Bhagavan : SR veut mettre tous les poèmes de Lee 
Lozowick en livre. Lee a pris ce mendiant pour maître. 
Aussi parle-t-il très favorablement de ce mendiant ! 
(Rire) Vous voyez, on peut écrire n'importe quoi sur son 
Maître ! (Rire) R., lirez-vous cette introduction pour que 
tous les amis ici puissent l'entendre ? 

 
Ainsi, Bhagavan m’accordait mon autre prière 

informulée que je Lui avait faite ! Tandis que Mme R. 
lisait à voix haute l'introduction de Lee en s'y impliquant, 
Bhagavan continuait de la regarder de temps en temps 
avec un sourire d'auto-dérision, ou c’est-ce ce qu’il m’a 
semblé ! 

 
- R. (lisant) : « Yogi Ramsuratkumar porte les haillons 
avec plus de noblesse qu'un roi. » 

 
Alors même qu'elle terminait le mot "roi", un 

garçon qui était dans la queue dehors est entré. 
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- Bhagavan (avec un grand sourire malicieux) : 
Comment t'appelles-tu ? 
 
- Le garçon : Raja (ce qui veut dire 'roi') 
 

(Rire) 
 
- Bhagavan : Raja vient vers ce mendiant ? (Rire) 

 
Le garçon a souri timidement et s'en est allé avec 

du prasad. 
 

- R. (lisant plus avant) : Lee dit ici : « personne ne peut 
plaisanter avec Yogi Ramsuratkumar. » Ha! Il ne connaît 
pas Murugeshji Swami ! 
 
- Bhagavan (riant) : Chacun dit ce qu'il pense. 
 
- R. : Vous êtes différent pour chacun, Swami. 
 
- G. : Mais parmi toutes ces variétés (de dévots), il y a 
une unité sous-jacente, Swami. 
 
- Bhagavan : Quelle unité, G. ? 
 
- G. : La Paix et la Joie, Swami. Tous ceux qui viennent 
ici les obtiennent, Swami. 
 
- Bhagavan (souriant) : Merci, G. (à moi) G. a rendu 
hommage à ce mendiant (Rire). 
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- R. (se référant aux paroles de Lee) : Mais Swami, il y a 
un air de sincérité dans ces mots. Lee prévient les dévots 
d'être vigilants. 
 
- Bhagavan : Non, R. Lee prévient ce mendiant : « Les 
gens vont dire n'importe quoi de grand. Ne le prenez pas 
pour vérité mais soyez vigilants ... ! » (Rire) 

 
La bénédiction "un par un" continuait toujours. Une 

"Maami" (une femme au foyer brahmine, bien connue de 
Bhagavan) est entrée et s’est assise entre Bhagavan et 
moi, bloquant complètement la vue, ce qui fait que ma 
concentration s’est mise à souffrir. La femme du tailleur 
éventait toujours. 

 
- Bhagavan (à elle, avec sollicitude) : Votre main doit 
avoir mal. Vous faites un travail si difficile pour ce 
mendiant. Merci, Amma. 

 
Juste alors, j’ai fait un signe à G. pour savoir 

quelle était la page qu'il avait lue du Volume VI. Comme 
Bhagavan semblait complètement absorbé dans Son 
travail "un par un", G. m’a passé le livre, ce qui, bien 
entendu et comme toujours, n’a pas échappé à l'attention 
de Bhagavan. Le livre s’est ouvert de lui-même à une 
certaine page et je commençais à voir ce qu'elle contenait 
quand j’ai entendu la voix de Bhagavan : 

 
- Bhagavan : Quoi, G., a-t-elle trouvé quelque chose 
d'intéressant ? 
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- G. (déconcerté) : Non, Bhagavan ... juste pour 
s'assurer... 

 
J’ai juste murmuré quelque chose quand mon amie 

assise près de moi m’a chuchoté à l'oreille « Terrifiant 
Swami ! Aucun détail ne Lui échappe, tout occupé qu'Il 
soit ! » Je riais lorsque mes yeux sont été pris par une 
ligne de la page ouverte qui faisait référence à Sri 
Ramana Maharshi ! - Probablement le seul endroit de 
tout le livre de 1330 pages où le Nom de Bhagavan 
Ramana est mentionné ! J’ai été excitée par cette 
coïncidence qu'à l'instant même où Bhagavan avait 
prononcé le mot "intéressant", je trouvais une référence à 
Sri Ramana Maharshi devant ces Bhaktas de Ramana ! 
Juste alors, par une autre coïncidence, la foule s’est 
éclaircie et Bhagavan a ordonné au gardien de fermer la 
grille. 

 
- Bhagavan : Ce mendiant aimerait que G. lise cette la 
page qu'elle a ouverte. 

 
Bhagavan continuait de fumer. G. a lu tout le 

paragraphe. C’était sur la place qu'a Bhakti dans la Jnana 
Marga. Comment Sukha Bhramam, Adi Shankara, 
Madhusudana Sarasvati, Sadhashiva Bhramendral ont 
tous composé de la poésie dévotionnelle malgré leur Etat 
Advaïtique et, plus récemment dans la lignée, Sri 
Ramana Maharshi l’avait fait sur Arunachaleshvara. 
Pendant toute la lecture, Bhagavan a continuellement 
béni les bhaktas de Ramana qui étaient assis là. Il était 
alors 12.15 P.M. Bhagavan a quitté tout le monde avec 
un prasad ou un autre. Comme je me trouvais seule avec 
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Bhagavan, Il a pris un peu de jus de groseille et a accepté 
de moi quelques chapatis. Je Lui ai demande si l'auteur 
français pouvait utiliser ses deux noms français et indien 
pour le livre. Bhagavan a dit ‘Oui’. 

 
- Bhagavan (souriant) : Devki., aimeriez-vous bien lire 
ce Volume VI? 

 
Espérant que Bhagavan me prêterait le livre, j’ai dit 

avec empressement : "Oui, Bhagavan". 
 

- Bhagavan : Alors vous pouvez acheter un livre et le lire 
(Rire). 

 
A environ 12.25, je suis sortie le coeur plein de 

joie et les mains pleines de fruits, avec son rire qui me 
résonnait encore aux oreilles. 
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19 Mai 1993 
 

 
 

Absolument réjouie et reconnaissante pour ces 
merveilleuses vacances d'été (du collège où j'enseignais), 
riches des darshans de Bhagavan et d'évènements, je 
marchais vite et gaiement sans penser au soleil qui brûlait 
au-dessus de la tête, de Ramana Nagar jusqu'au 'Kutil' de 
Bhagavan dans Sannidhi street. Je ne connaissais guère 
quel châtiment et quelles leçons attendaient une ignorante 
comme moi dans ce petit espace de la véranda où le 
Mendiant Divin menait Son Darbar à cette époque. 
Avant de venir près de Yogi Ramsuratkumar j'avais 
souvent pensé que les fruits, les fleurs et autres, sans 
parler de la bénédiction verbale, étaient le seul genre de 
prasad que l'on recevait des Mahatmas ; Mais après mes 
expériences avec Bhagavan, je commençais doucement à 
comprendre qu'il existait des variétés plus subtiles 
(quoique déconcertantes) de prasad, qui avaient bien plus 
de prix et de valeur pour notre propre transformation. Si 
nous ne pouvions pas accepter les mesures correctives 
d'un Mahatma, qui sont en vérité des bénédictions 
déguisées, avec les mêmes bonnes dispositions d'esprit 
que nous le faisons pour les autres prasads, en vérité 
nous manquerions quelques plus belles caractéristiques 
pour notre évolution spirituelle, plus encore, la sagesse 
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qui vient avec elles. 
 

C'était le 19 mai 1993, et comme à mon habitude je 
suis arrivée à Sa résidence vers 9h45 du matin. Vue la 
longueur de la queue, j’ai compris que je n'avais aucun 
espoir de m'asseoir quelque part d'où je pourrais voir 
Bhagavan ! Maintenant que j'avais la tâche que je m'étais 
moi-même donnée de noter mentalement mes 
observations, je devais être au moins à portée de voix ; 
telle était ma prière angoissée alors que j'avançais (avec 
la foule) à partir de la fin de la queue. Quand, en fin de 
compte, l'appel est arrivé, j’ai vu à ma merveilleuse 
surprise que mon siège habituel était le seul vide dans 
une véranda autrement fortement bondée ! J’ai offert 
quelques Manoranjithams fraîchement cueillis qui 
venaient de Sudama devant cette personnification même 
de la grâce et je me suis assise avec reconnaissance. 
Alors que la queue continuait d’avancer, un homme s’est 
prosterné devant Lui avec ses offrandes encore dans la 
main. Cela a semblé ennuyer Bhagavan. 

 
- Bhagavan (irrité) : அப்படி ெசய்யக்கூடாது தம்பி. இத 

எடுத்துப்ேபாம் (Tu ne devrais pas faire cela, frère. 
Reprends-les.) 

 
A l’évidence, l'homme a été vexé mais il a eu la 

grâce d'obéir tout de suite à Swami et cela a semblé plaire 
à Bhagavan. Le visage de Bhagavan s’est adouci et il 
laissé tomber quelques morceaux de sucre candi dans la 
main de l'homme. A vrai dire, combien de fois avait-Il 
fait remarquer que nous devions aller Le voir les mains 
vides (à la fois littéralement et de manière figurative), au 
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moins quand nous recevions du prasad ! Ignorants que 
nous sommes des manières des Mahatmas et de leurs 
gestes pleins de sens, nous nous trouvons souvent dans la 
fâcheuse position où nous refusons l'aide même que nous 
sommes venus chercher près de Lui ! Il disait souvent 
que ce n'était pas seulement du plantain ou du sucre candi 
mais une communication, une transmission qui venait de 
Père. Juste à ce moment, une femme professeur que je 
connaissais bien, ainsi que son frère, un audit local, se 
sont trouvés là dehors. La femme me faisait signe du 
dehors de sortir une minute. Comme je craignais que cela 
ne soit pas bienséant devant Bhagavan, j’ai tenté de 
l'ignorer. Mais alors aucun détail n'échappait jamais à 
Bhagavan quelque occupé qu'Il pût être ! Il m’a demandé 
directement :  

 
- Bhagavan : Qu'est-ce que c'est ? 
 
- Ma Devaki : Le professeur S. est là dehors … elle veut 
me voir une seconde … 
 
- Bhagavan : Oh ! D'accord, alors sortez une seconde. 

 
Consciente de Son insistance sur le dernier mot, je 

suis vite revenue avec le message selon lequel le réviseur 
comptable R. était venu avec les papiers du Trust et qu'il 
voulait les déposer à Ses pieds et obtenir Ses 
bénédictions. 

 
- Bhagavan : Bien, faites-le entrer. 
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Le réviseur comptable a déposé les papiers à Ses 
pieds, les a repris en une seconde et est sorti rapidement ! 
Pas une parole n’a été échangée - et Bhagavan n’a pas 
vraiment touché les papiers ! Cela m’a troublé l’esprit 
(qui devait encore tant apprendre). Celui qui accordait 
une grâce infinie à la foule du commun qui recherchait 
toutes les choses matérielles devait-il être si 'désinvolte' à 
l'égard de quelque chose d'aussi important que les papiers 
du Trust ! Le mécontentement intérieur a continué dans 
une ‘indignation justifiée’ … ! Dieu, comme le mental 
humain est étrange et drôle ! Nombreux et variés sont ses 
caprices et ses folies. J’ai même pensé que plus tard je 
devrais apprendre du réviseur-comptable ce qu'il 
ressentait ! Bhagavan s’est tout à coup levé et est entré. 
Puis Il est, Son visage avait un tel teint et une telle 
fraîcheur, comme s'il venait de prendre un bain ! Cela 
m’a rappelé le commentaire d'un étranger qui m'était un 
jour venu à l'oreille dans une situation semblable : 
« Ouahh ! Le bonhomme paraît avoir pris un bain d'un 
million de dollars ! » Alors qu'un sourire inconscient se 
déclarait sur mon visage, Bhagavan est se tenir droit 
devant moi pour bénir ceux qui étaient assis derrière juste 
au bout de la véranda, avec cette majesté très 
caractéristique, très captivante qui était tout à fait Lui. 
Puis Il est reparti à Sa place et a continué Son ministère 
habituel ‘un par un’. Quand il y a eu un répit du côté de 
la foule et que la porte a été fermée, Il a appelé le 
professeur qui était assis à l'avant et il me l’a présenté , ce 
qui, venant de Bhagavan, était en soi un geste étrange. 

 
- Bhagavan : Il est venu ici une fois, il est resté assis 
pendant quatre heures, puis il est reparti chez lui. Il a 
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écrit une lettre disant qu'il était désolé de n'avoir même 
pas pu dire un mot à ce mendiant ! 

 
Des sonnettes d'alarme se sont mises à tinter au 

coin de mon mental. 
 

- Le professeur (plein de remords) : Mannicchudunga 
Sami (Pardonnez-moi, s'il vous plaît, Swami). 
 
- Bhagavan : Tout va bien. Il a écrit : « Bien que je sois 
resté assis pendant quatre heures avec vous, je suis désolé 
de n'avoir pas pu dire un mot. » Hum… hum… Telle 
l'attitude des gens ! Ils veulent que ce mendiant parle ! 
Hum … hum… sari (tout va bien). C'est ainsi qu'ils 
comprennent ce mendiant ! Hum… hum… sari… 

 
- Le professeur (en s'excusant encore) : Toutes les 
erreurs que j'ai commises, volontairement ou 
involontairement, s'il vous plaît Swamiji, vous devez me 
les pardonner ; s'il vous plaît pardonnez-moi. 
 
- Bhagavan : Tout va bien. 

 
Des pensées ont commencé à me courir dans la tête 

de façon chaotique : Combien d'entre nous commettent 
cette erreur et si souvent ! Au lieu d'être reconnaissants 
pour tout ce que nous obtenons de Lui, nous rouspétons 
pour tout ce que nous n'obtenons pas de Lui, sans la foi 
que ce qu'Il nous donne n'est que ce dont nous avons 
besoin ! Ce s'applique aussi à moi : que j'aie aussi été 
professeur et que j'aie aussi été assise en Sa divine 
présence pendant pas mal de jours jusqu'ici était pour moi 
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un sujet de fierté et d'un grand prix. Pourtant j'étais là, 
assise devant cette incarnation de la sagesse divine en 
pensant qu'Il n'avait même pas touché les papiers ! Tout 
ce qu'Il faisait ou disait ou ne disait pas était absolument 
correct. Ce n'était pas l'intelligence normale qui 
travaillait en Lui. Il était réellement le Chit, la Divine 
intelligence Cosmique qui gouverne tout le cosmos. Je 
me suis sentie très mal à l'aise et honteuse, et pourtant je 
ne regrettais pas encore complètement, car la curiosité 
embuait encore mon entendement plus aiguisé. Lorsque 
plus tard j'ai téléphoné au réviseur comptable, il m'a dit : 
« Je n'ai pas ressenti que Bhagavan n'avait pas touché les 
papiers et n'avait pas parlé car j'avais un contact mental 
avec Lui. J'avais l'ardent désir de déposer les papiers à 
Ses pieds avant de partir et pourtant je ne pouvais pas 
aller à Lui. D'une manière ou d'une autre Il m'a fait venir 
à Lui et mon souhait a été exaucé. Plus encore, un autre 
problème a été solutionné après Son Darshan. » Je me 
suis sentie comme une complète idiote : complètement 
honteuse et châtiée, je ne pouvais que mendier Son 
pardon, encore et encore… 

 
C’est juste alors qu’une femme est arrivée avec 

deux petites filles. Elle avait l'habitude de venir de 
Bombay avec une fille et un garçon. Bhagavan l’a tout de 
suite reconnue 

 
- Bhagavan (à elle) : Où est l'autre enfant ? 

 
- La femme (ne L'entendant pas bien) : C'est Soumya. 
Nous vous avons apporté du lait. 
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- Bhagavan (patiemment) : Où est l'autre enfant ? 
 
- La femme (surprise et heureuse qu'Il se rappelle de 
l'autre enfant) : Le garçon est à Bombay. Il n'a pas pu 
venir, Swamiji. 

 
- Bhagavan (gentiment) : Mon Père vous bénit, vous et 
toute votre famille à Bombay.  
 

Il lui a permis de s'asseoir un moment. Un 
professeur (ça semblait être un jour pour les 
professeurs !) est arrivé de Madurai avec une fille et un 
fils et un grand 'mala'. Il a demandé à Bhagavan s'il 
pouvait s'asseoir. Tout l'endroit était déjà bondé. 
 
- Bhagavan : Vous voyez que c'est un petit endroit. Où y 
a-t-il de la place ? 

 
Le professeur a alors décrit les problèmes de sa 

famille et dit que les autres membres attendaient dehors. 
 

- Bhagavan : Ils peuvent venir voir. Vous pouvez aller.  
 

Ils sont partis un peu déçus. 
 
Puis un homme est arrivé que j’ai reconnu : son 

père était un homme de lettres fameux. 
 

- L'homme : Je suis le fils d'Untel. Mon fils arrive 
d'Amérique. Je vais le recevoir. 
 
- Bhagavan : oh… hum… hum… 
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- L'homme : Voulez-vous que je parte ? 
 
- Bhagavan (sans aucune expression) : Si vous voulez 
partir, partez. 

 
Le ton qu'Il a employé me suggéré que l'on ne 

devait pas poser de tells questions à Bhagavan. Bhagavan 
m'a parlé un jour de la manière dont quelquefois les gens 
lui demandaient même s'ils pouvaient aller d'une pièce à 
l'autre et comment ils gaspillaient le temps précieux de 
Son Père. L'homme est parti, mais clairement déçu. Le 
darshan "un par un" a encore continué un moment. 
Quand il y a eu un trou, Bhagavan m’a demandé de lire le 
13ème chapitre de "Mindam Shankara Vijayam" (La 
nouvelle visite de Shankara), un feuilleton sur Sri Kanchi 
Maha Periyava Chandrasekarendra Sarasvati qui était très 
cher au cœur de Bhagavan. Il ne manquait jamais d'attirer 
une réponse profonde chez Bhagavan et ce jour-là il a 
souri tout le temps de la lecture, alors même qu'Il 
continuait de fumer. 

 
- Ma Devaki : Bhagavan, aujourd'hui j'ai rencontré Mr. G. 
qui m'a raconté des épisodes intéressants tirés de la vie de 
Mahatmas. 
 
- Bhagavan (allumant une cigarette). Vraiment ! 
(gaiement). Qu'a-t-il dit ? Ecoutons. 
 
- Ma Devaki : Il a dit : nous devons accepter tout ce que 
Swami ordonne. Nous ne devons pas chercher 
d'explication logique à tout ce que font les Mahatmas. 
Puis il a donné des exemples. Un à propos de 
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Nisargadatta Maharaj, un à propos de Sheshadri Swami 
et un troisième à propos de J. Krishnamurti. 

 
- Bhagavan : Parlez-nous de Nisargadatta Maharaj. 
 
- Ma Devaki : Nisargadatta Maharaj avait l'habitude de 
donner des discours entre 10 et 11 heures du matin. Un 
jour, une fille de 23 ans qui portait un pendentif de 
Rajnesh a supplié d'être acceptée à l'intérieur pour 
entendre son discours. Il avait l’habitude de regarder tout 
autour dès qu'il entrait. Ces yeux sont tombés ce jour-là 
sur la fille qui était assise au premier rang. Il l’a désignée 
et a demandé : 

 
- Qui est votre Guru ? 
- Bhagavan Rajnesh. " 
- Vous pouvez aller le voir. 
- Je n'ai fait tout ce chemin que pour vous voir, 

seulement pour entendre votre discours. Je suis partie 
très tôt ce matin seulement pour cela. 

- Non, non. Vous devez partir immédiatement. 
 

La fille s’est mise à supplier, encore et encore. Le 
visage de Maharaj est devenu rouge de colère. Il a 
marché vers sa place, s’est assis en mettant une jambe sur 
l'autre et il a détourné le visage. Autrement il ne 
commencerait pas son discours. Finalement la fille est 
partie. Pourtant sa colère a continué pendant 7 autres 
minutes ! C'était le temps qu’il fallait pour arriver à la 
route principale. 7 minutes après, son expression a 
changé du tout au tout. Il a chuchoté gaiement à l'oreille 
de Mr. G. qui était assis à côté : « elle en avait besoin », 
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et il a souri. Tout le monde alors s’est visiblement 
détendu et a souri. 

 
- Bhagavan (avec un grand sourire) : Continuez avec 
l'épisode de J.K. 

 
- Moi-même : Avant que J.K. disparaisse, il a fait une 
dernière visite à Madras. En l'apprenant, Mr. G. a 
persuadé ses amis d'y aller en disant : « Ces Mahatmas 
peuvent soudainement quitter leur corps. Profitons tant 
qu'ils sont dans le corps. » Il paraît que deux de ses amis 
se sont mis à pleurer en entendant seulement ça. 
 
- Bhagavan (remuant la tête) : 6 mois avant qu'il 
disparaisse, il y avait fait allusion. 
 
- Ma Devaki (venant de comprendre) : Oh, je vois. 
Quand ces gens ont assisté à sa dernière réunion à 
Madras, il y avait à peu près 3.000 personnes. 

Quand J.K. est venu s'asseoir pour faire son 
discours, il a vu un étranger assis au premier rang qui le 
fixait. J.K. a désigné cet homme et a dit : « Vous me 
fixez. Cela me dérange, sortez s'il vous plaît. » L'étranger 
s’est mis à plaider : « C'est par admiration que je vous 
fixais. Permettez-moi de rester, s'il vous plaît. » J.K. a 
dit : « Non, tant que vous ne serez pas parti, je ne 
commencerai pas le discours. » Voyant tout cela, un des 
amis de Mr. G. s’est plaint en chuchotant : « Qu'est-ce 
que c'est que ç ! Pourquoi J.K. insiste-t-il pour qu'il parte, 
spécialement après qu'il se soit excusé. C'est de la 
commune courtoisie … il y a ici 3.000 personnes. 
Pourquoi ne pas accepter cet étranger ? » Mr. G. l’a faite 
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taire en lui disant qu'il lui expliquerait plus tard, ce qu'il a 
fait en lui racontant l'exemple de l'épisode du discours de 
Nisargadatta Maharaj. 

 
Bhagavan resta souriant tout au long tout en 

continuant de fumer. L'aide local de Bhagavan est arrivé 
et est entré directement. Quelques minutes plus tard il a 
apporté du jus de citron à Bhagavan dans Sa noix de coco. 

 
- Bhagavan (buvant le jus) : J., vous allez au bureau ? 
 
- L'aide : Oui, Swami. 

 
Bhagavan l’a laissé avec du prasad. Puis Bhagavan 

m’a regardée comme pour dire : " Oui. " 
 

- Ma Devaki : Mr. G. a dit : « Tout ce que font ces 
Mahatmas a un but précis. Mieux vaut ne pas essayer de 
comprendre. Nous devons apprendre à avoir confiance en 
leur sagesse et à aimer et à nous abandonner sans 
question. » 
 
- Bhagavan (d’un air jovial) : Oui. Mais J.K., 
Nisargadatta Maharaj, mon Maître Swami Ramdas sont 
tous des Mahatmas. Ne pensez pas que tout ce que fait ce 
mendiant est bien … (éclat de rire). 
 
- Ma Devaki : Nous ne pensons même pas que vous êtes 
un Mahatma. Pour nous vous êtes vraiment Bhagavan. 
C'est pourquoi nous vous appelons Bhagavan. 
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- Bhagavan (souriant largement) : Oh… Vous voulez 
dire Paramatma ! Pas Mahatma ! Alors vous devez 
savoir que Paramatma est partout. Il pénètre tout. Il n'est 
pas confiné à ce corps. 

 
Quel coup ! Quelle logique irréfutable ! Pourquoi 

est-ce que tous les jours je me rue vers Lui pour le 
Darshan et suis-je agitée quand il n'y en a pas ? Comme il 
a joliment souligné le défaut de base de mon attitude 
envers Lui !... J’ai été arrêtée dans ma pensée en 
entendant Bhagavan parler de nouveau. 

 
- Bhagavan : Paramatma pénètre tout. Les mendiants 
comme celui-ci viennent et s'en vont. Mais Paramatma 
est éternel. 

 
J’ai baissé la tête de honte, en pensant à la 

manière dont j'avais pu Le réduire de temps en temps à 
un simple corps en dépit du fait de l'appeler tout le 
temps .Bhagavan Le mot ‘Bhagavan’ doit aussi faire 
venir à l'esprit tout ce qu'il contient, à chaque fois que je 
l'utilise … Bhagavan a encore parlé, brisant le train de 
mes pensées. 

 
- Bhagavan : Ce mendiant n'est pas Bhagavan. Il fait des 
choses dans la folie, pas toujours si agréables que ça pour 
les gens. Il est si fou, il peut aussi faire de mauvaises 
choses. 
 
- Ma Devaki : Quand vous êtes fou (mad), vous faites des 
choses folles (mad), pas de mauvaises (bad) choses, 
Bhagavan. 
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Cette remarque spontanée a attiré quelques grands 
éclats de rire et Il n’a pas arrêté en Se tapant fort sur les 
cuisses et en répétant ce que j'avais dit. Tous ceux qui 
étaient assis là se sont mis à rire eux aussi. Il m’a semblé 
que le monde entier s’épanouissait et riait avec Lui ! 
Comme il y avait de nouveau la foule, Bhagavan a 
commencé sa bénédiction "un par un". Quand la porte 
s’est fermée pour un moment, Bhagavan a dit : 

 
- Bhagavan : Et à propos de Seshadri Swami ? 

 
Bhagavan a souri. 

 
- Ma Devaki : Seshadri Swami avait l'habitude de 
ramasser de petits morceaux de pots de terre cassés et de 
les jeter parfois sur les gens. Un jour un jeune berger 
s’est approché de lui. Seshadri Swami, sans raison 
apparente, s’est mis à le battre avec ces morceaux de pots. 
Du sang a même commencé à suinter des blessures. Une 
foule s’est assemblée tout autour. Certaines personnes 
étaient bouleversées et d'autres déconcertées. Pourtant le 
jeune berger a tout le temps continué de sourire ! Deux 
mois plus tard un couple étranger est venu à 
Tiruvannamalai, a vu l'enfant et l'a adopté. Ils lui ont 
appris leur commerce familial. Plus tard il est devenu 
millionnaire ! Mr. G. dit que même la colère des 
Mahatmas est une grande bénédiction si seulement nous 
savons comment la recevoir. 

 
- Bhagavan : Il y a eu tant de sujets de plaintes à propos 
de Seshadri Swami. 
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Bhagavan a commencé à se rappeler ses jours au 
Ramanashram. Il a dit que Ramananda Sarasvati et T.K. 
Sundaresa Iyer étaient gentils avec Lui. Ils Le faisaient 
venir à l'Ashram. 

 
- Ma Devaki : Bhagavan, on dit que vous demeuriez dans 
cette maison qu'on appelle maintenant ‘Mithra Nilayam.’ 

 
- Bhagavan : Oui. A cette époque une Subhulakshmi 
Amma était la propriétaire de la maison. Mais elle vivait 
à Bombay. Une Kokila Amma percevait le loyer. 
 
- Ma Devaki : Un jour cette Malayalamma près du 
Mithra Nilayam a dit qu'elle vous avait vu préparer des 
chapatis. 
 
- Bhagavan : Non. (Catégoriquement). Ce mendiant n'a 
jamais préparé de nourriture, même avant de 
descendre dans le sud. Ce mendiant n'a vécu tout le 
temps que de mendicité. Ils avaient l'habitude de dire : 
« Celui-là n'est pas un Bhakta de Ramana. »40 

 
Il y a eu des larmes dans les yeux de Bhagavan et 

une cassure dans sa voix. Je me suis sentie lamentable. 
J'avais entendu parler une fois auparavant de cette 
période. Mais qu'ils Lui avaient donné un surnom et 

                                                 
40 Ici figurait la phrase suivante, qui permet pourtant de comprendre 
la phrase qui suit) a été effacée pour la présente édition :  
« C'est un ‘Sadya’ Sami (sadhya veut dire indompté). Aïe ! Ce 
‘ Sadya Sami ‘ a été traité comme un fou. » 
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L'avaient tourmenté était nouveau pour moi et c'était 
difficile à avaler. 

 
- Ma Devaki : Tout cela s'est-il passé en 1959 ou avant ? 
 
- Bhagavan : Tout s'est passé seulement après 1959. En 
1948, quand ce mendiant est arrivé ici, il est à peine resté 
deux mois. A ce temps-là - ce mendiant a pu vous le dire 
auparavant - Swami A. et B.R. avaient l'habitude de 
s'asseoir parfois sous l’Ashvatta41 près du réservoir 'Pali'. 
Ils l'ont coupé maintenant. Ramaswami Pilla l'a coupé. 
Ce mendiant a essayé de le stopper. Mais il a dit : 
« Qu'est-ce que vous y connaissez ? » B.R. et Swami A. 
avaient l'habitude de s'asseoir dessous et de parler. Ils 
permettaient parfois gentiment à ce mendiant de les 
écouter. 

 
Comme tout cela sonne d'une manière terrible : 

qu'est-ce qu'Il a du endurer à cette époque, il serait 
préférable que je n'y pense pas maintenant. 

 
- Bhagavan (soudain avec un sourire) : Ce mendiant 
vous a-t-il parlé du paon qui venait à l'ashram ? 
 
- Ma Devaki (avidement) : Non, Bhagavan. 
 
- Bhagavan : Un jour un paon est venu à l'ashram. Il 
chantait une chanson, un son de 'musique' ! Il est venu 
près de Bhagavan Ramana. Puis le Sarvadhikari est arrivé 
et il l'a conduit dehors en disant : "ேபா ேபா ேபா” (Po, Po, 

                                                 
41 Pipal. 
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Po - Va, va, va). Puis Bhagavan Ramana a dit : 
« Pourquoi lui demandez-vous de partir d'ici ? Il est venu 
ici comme un humble dévot. » Puis Ramana Maharshi 
s'est tourné vers le paon et il a dit : « Dites-lui de s'en 
aller d'ici. » On a dit plus tard qu'après cet incident le 
Sarvadhikari est allé au bureau en répétant constamment : 
« Bhagavan Ramana m'a demandé de sortir. » (Souriant) 
Le paon " émettait un son musical. 

 
- Ma Devaki (gagnant un peu de courage) : Quelqu'un a 
dit qu'au Mithra Nilayam où vous viviez, la serrure a été 
cassée plusieurs fois. 

 
- Bhagavan : La serrure était là. La clé y était aussi. Mais 
ce mendiant ne pouvait pas l'ouvrir. Ils ont fait en sorte 
que ce mendiant ne puisse pas l'ouvrir ! Il lui ont fait 
quelque chose : impossible pour ce mendiant d'y 
retourner. (Soudain) Quelle heure est-il ? 
 
- Ma Devaki : 11h45. 

 
Bhagavan a commencé à renvoyer les gens un par 

un. Sachant que je poussais ma chance trop loin, j’ai 
demandé en hésitant : 

 
- Ma Devaki : En quelle année cela est-il arrivé ? 

 
- Bhagavan : Oh Dieu ! Il y a tant d'années ! 

 
Son 'Oh Dieu' m’a alarmée. J’ai vite fermé la 

bouche mais mon cœur était lourd de l'information qu'il 
avait donnée. C'est alors que j’ai entendu Bhagavan 
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appeler mon nom et Il m'a tout de suite envoyée 
promener avec du prasad. 
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 24 mai 1993 
  

 

Le 24 mai 1993, je suis arrivée chez Bhagavan vers 
9h30 du matin avec trois étrangères. Elles étaient venues 
plus tôt à Sudama et m'avaient supplié de les emmener 
voir Bhagavan. Normalement, je n'aurais pas rendu 
service parce que Bhagavan avait exprimé Son 
mécontentement de plus d'une manière quand j'arrivais 
en nouvelle compagnie. Mais comme elles étaient amies 
d'une américaine que Bhagavan connaissait et qui m'avait 
tant aidé au début à Ramana Nagar, je m'étais sentie 
obligée de les emmener. Ainsi étions-nous là, même une 
demi-heure avant l'heure ! La porte en bois semblait 
fermée de l'intérieur et la grille était elle aussi bien 
fermée. Bien que la véranda semblât vide vue du dehors, 
elle m’a semblé, à moi, pleine et vibrant de Sa Subtile 
Présence ! 

Tout en nous tenant dehors, les femmes ont 
commencé à me questionner sur les façons de Bhagavan. 
Elles ont dit qu'elles n'avaient grimpé sur la colline que la 
veille pour voir un swami, mais seulement pour être 
chassées avec un bâton par le swami ! Elles ont dit 
qu'elles avaient très peur de voir un autre Swami et que 
c'était une des raisons pour lesquelles elles recherchaient 
mon aide ! Elles voulaient savoir si Bhagavan avait déjà 
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fait des choses aussi bizarres. Je les ai rassurées en leur 
disant que Bhagavan avait toujours fait preuve de la plus 
haute culture lorsque le travail de Père était concerné, 
tout imprévisible qu'il pût être vu dans Sa folie divine. 

Bhagavan est sorti à 9h45 et a ouvert la grille. Il a 
levé les yeux vers le mandapam, sans doute pour appeler 
le garçon qui était responsable de la grille. En supposant 
cela et en rassemblant mon courage, j’ai appelé le garçon 
par son nom et il est arrivé en descendant les marches en 
courant. Bhagavan s’est assis sur la simple natte, après 
avoir soigneusement disposé Son éventail, son bâton et sa 
coque de noix de coco. J’ai été appelée tout de suite après. 

- Bhagavan : Qu'a dit le Sastri ? (cela concernait 
l'upanayanam du fils d'un fidèle de Chennai qui devait se 
tenir à Tiruvannamalai la première semaine de juin) 

- Ma Devaki : Le Sastri local a dit qu'il s'arrangerait lui-
même (avec) tous les autres shastris. 

Bhagavan a souri de bon coeur. 

- Ma Devaki  (avec hésitation) : Bhagavan, trois amies de 
cette femme américaine que Bhagavan connaît sont 
venues pour avoir votre Darshan. L'une est du Canada, 
une autre du Danemark et l'autre des Etats Unis 
d'Amérique. Elles s'appellent Ambal, Joy et Gopali. Elles 
désirent vivement s'asseoir un petit moment en votre 
gracieuse présence. 

Bhagavan (regardant dans leur direction à travers la 
grille fermée) : Nous verrons. 

 310



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

Bhagavan est devenu silencieux quelques minutes, 
comme s'Il considérait ma demande. Puis Il a dit : 

- Bhagavan : D'accord, faites-les venir maintenant. 

Elles sont venues s’asseoir en face de Lui après 
s'être prosternées devant Lui. La professeur de peinture 
du Collège des Beaux-Arts de Thanjavur était aussi 
venue avec un ami de l’endroit. Une des étrangères m’a 
regardée comme pour me rappeler qu'elle voulait poser 
quelques questions à Bhagavan. 

- Ma Devaki : Bhagavan, Ambal a quelques questions à 
poser, si Bhagavan veut bien gentiment le permettre... 

- Bhagavan : Oh ! très bien (désignant une place en face 
de Lui) : Qu'elle vienne ici. D'où êtes-vous ? 

- Ambal : Du Danemark. 

- Bhagavan : Nous avons ici une Mission danoise. Ils ont 
un orphelinat pour les femmes. Ils enseignent quelque 
chose. 

Bhagavan a alors soudain souri et la femme a souri 
elle aussi, en se relaxant. 

- Bhagavan : Que voulez-vous demander ? 

- Ambal : Comment aller au-delà du mental ? 

Bhagavan : Oh, Dieu ! Oh, Dieu ! Comment aller au-
delà du mental ? … Ça... ça ! 
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Il a mis la main devant Ses yeux et a ri tout comme 
un aîné airait si un enfant lui demandait quelque chose 
bien au-delà de son entendement. 

- Bhagavan (gentiment) : Ce mendiant n'est pas allé au-
delà du mental. Comment vous dire comment aller au-
delà du mental ? Ce mendiant ne peut pas vous le dire. 

Voulait-Il dire que, ignorants comme nous étions et 
encore loin de la bonne perspective du Divin, il nous 
serait difficile de comprendre ? Que pour cela nous 
avions besoin de bien plus de préparation ? 

- Ambal : M'aiderez-Vous à casser mon ego ? 

- Bhagavan : C'est très difficile de casser son ego (éclat 
de rire). 

- Ambal : Comment s'améliorer ? 

Bhavagan est resté calme. 

- Bhagavan : Peut-être que si vous aidez les autres autant 
que possible, si vous essayez d'être moins égoïste et aidez 
les autres autant que possible, alors vous pourrez vous 
améliorer. 

- Ambal : Puis-je faire du Japa ? Du nom du Seigneur ? 

- Bhagavan : Faites-le. 

- Ambal : Quel nom puis-je chanter ? 
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- Bhagavan : N'importe quel nom du Seigneur que vous 
aimez. Essayez d'aider les autres et continuez de chanter 
le Nom. Qui vous a donné ce nom-là, Ambal ? 

- Ambal : Mère au Kerala. 

- Bhagavan (riant) : Amritanandamayi. Elle donne des 
noms indiens à tous ces étrangers. Est-elle allée au 
Danemark ? 

- Ambal : Non, seulement en Suède, le pays voisin. 

- Bhagavan : Que faites-vous ? 

- Ambal : Je pense ouvrir une agence pour emmener des 
gens en voyages spirituels en Inde. 

- Bhagavan : Faites-le. La Grâce de Père. 

(Une pause) 

Bhagavan : Pour les gens ordinaires comme ce mendiant, 
il n'est pas possible d'aller au-delà du mental. Mais nous 
pouvons continuer de chanter le Nom aussi souvent que 
possible. 

Comme les Mahatmas le font toujours, Bhagavan 
parlait du point de vue du questionneur. Peut-être aussi 
parce qu'ils sont l'incarnation de la meilleure culture. 

- Ambal : M'aiderez-vous dans la méditation ? 

Bhagavan l’a regardée de Sa manière perçante et 
pénétrante, puis Il a levé la main en bénédictions. 
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- Joy : Donnez-moi la santé, s'il vous plaît; autrement 
mon mental sombre de plus en plus. 

Elle s’est mise à pleurer. 

- Bhagavan (doucement) : Mon Père vous bénit d’une 
bonne santé. 

- Gopali : S'il vous plaît, Swamiji, bénissez-moi aussi !... 
que je ne sois pas jalouse ! Je dois aussi être en bonne 
santé. Je mange trop, même quand je n'ai pas faim ! 

Bhagavan a éclaté de rire et par la suite il a 
continué  de rire jusqu'à ce que les trois fussent parties. 

- Bhagavan : Mon Père vous bénit, toutes les deux. 

Il a levé les mains en bénédiction. 

- Toutes les trois : Pouvons nous revenir demain ? 

- Bhagavan : Oui, vous le pouvez. 

Il les a laissées avec de beaucoup de fruits, tout le 
temps souriant. Il était 11 heures 55. Il m’a donné un sac 
plein de mangues, d'oranges, de pommes, de citrons, de 
bananes, et m’a quittée moi aussi ! 
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Un darshan de week-end 
 

29 mai 1993 
 

 
 

C’était le 29 mai 1993, un samedi. Comme 
d’habitude, nous trois, les soeurs de Sudama, étions 
rapidement de retour à Tiruvannamalai pour le Darshan 
du week-end de Bhagavan Yogi Ramsuratkumar. Il était 
déjà 10 h du matin quand nous nous sommes précipitées 
à Sa résidence et nous avons été immédiatement 
autorisées à entrer. L’éventail a été donné à VK.. Puis 
nous avons commencé à chanter après que Bhagavan 
nous eût donné le signal. Alors que je me tournais par 
hasard du côté de la grille, j’ai vu la quatrième soeur de 
Sudama (de Madras), le visage de V. dans la foule et je 
l’ai dit à Bhagavan. Bhagavan a fait un signe de la tête au 
garçon qui garde la grille et elle est entrée avec deux de 
ses parents. V. s’est assise à côté de VK et près d’elle se 
trouvait une femme de Madras qui était déjà là la veille. 
Le frère de V. s’est assis dans la véranda plus basse, en 
face de nous.  
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- Bhagavan : Ainsi V. est allée à Vaishno Devi! 
Racontez-nous, V. 
 

Elle a décrit son voyage en détail. 
  
- V. : Par votre Grâce, bien que j’eusse avancé le voyage 
et que je fusse aussi inquiète à son sujet, tout s’est bien 
passé. Il y tout le temps eu deux personnes avec moi. J’ai 
eu un darshan magnifique. Ils ont fermé le chemin 
habituel. Maintenant, nous n’avons pas à nous traîner. 
L’autre côté est ouvert et nous pouvons y marcher en 
ligne droite. Le premier jour, dès que je suis entrée, le 
pujari a laissé tomber quelques pièces de monnaie 
comme prasad puis il m’a poussée dehors ! Je suis restée 
la nuit. Le lendemain j’ai eu un darshan magnifique à 4 
heures du matin. 
 
- Bhagavan : Vous êtes restée la nuit là-bas! 
 
- V. : Oui, Bhagavan. 
 
- Bhagavan : Vous avez amené les pièces ici ? Les pièces 
de Kubera ? 
 
- V. : Oui Bhagavan; elles sont ici dans le sac. 
 
- Bhagavan : Bien, faites-les nous voir. 
 

Elle a sorti trois pièces de 10 paisa. Bhagavan les a 
prises dans sa main. 
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- Bhagavan: Ainsi, ce mendiant est maintenant devenu 
Kubera ! 
 

Il a ri et nous nous tous mis à rire aussi. Puis il m’a 
fait signe de venir les prendre et de les faire circuler. 
  
- Bhagavan : Que tout le monde les voit. 
 

Ainsi, très religieusement, nous les avons tous 
tenues entre nos mains, nous les avons bien regardées et 
nous les avons fait passer. Puis elles sont revenues dans 
les mains de V. 
 
- Bhagavan : V., rendez-les à ce mendiant... ce mendiant 
veut tenir le “Kubera Kāsu”. Il veut devenir Kubera ! 
(éclats de rire). 
 
- Bhagavan (à moi) : Saviez-vous qu’elle venait ? 
 
- Ma Devaki : Non, Bhagavan. Je l’ai repérée dans la 
foule. 
 
- V. (s’excusant) : Je n’ai pas eu le temps. Aussi je n’ai 
pas pu vous écrire pour vous informer. 
 
- Bhagavan : C’est bien. Tout ce qui arrive est bien. Tout 
ce qui arrive est parfait. 
  

Depuis le matin, mon mental était mécontent de 
tout, cela pouvait très bien être la leçon que je devais 
apprendre ! 
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- V. : Je suis venue sur un poney. 
 
- Bhagavan : (riant): Vous n’êtes pas tombée ? 
 
- V. : Non, Bhagavan, par votre Grâce ! Là-bas les gens, 
les pèlerins étaient pleins de dévotion. Ils chantaient fort 
tout le temps : `Jor Se Bholo Jai Mata Di` (Victoire à 
Mère !) avec une telle ferveur ! J’ai pu voir toutes sortes 
de gens de toutes les parties de l’Inde. 
 
- Bhagavan : Eh…eh…! Ces centres de pèlerinage en 
Inde font se rassembler tous les gens de l’Inde. Dans ces 
centres, les gens sont unis. Ils apportent l’unité – cette 
ferveur spirituelle est la base de l’unité de l’Inde. 
 
- V. : Oui, j’ai vu là une telle ferveur et une telle dévotion. 
 
- Ma Devaki : En général, la dévotion que nous 
rencontrons dans l’Inde du Nord semble bien plus forte 
que dans l’Inde du Sud. 
 
- Bhagavan (fumant) : Non, tout le monde en Inde est 
dévoué d’une manière ou d’une autre. Quels temples 
immenses nous avons ici ! Quelle architecture !... ça ne 
peut se comparer à rien d’autre! En Inde, pour tout le 
monde, le centre de la vie est Dieu – tel est le caractère 
Indien ! (pensivement)… dans les villages, quelle ferveur 
nous voyons dans l’Inde du Sud … Mariamma, 
Pacchaiamma… Muthu Mariamma, Draupathiamma… 
quelque déité… Peut-être pas Vaishnavi mais tout le 
monde est dévoué d’une manière ou d’une autre. 
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Bhagavan a alors regardé le “ kāsu” (les pièces de 
monnaie) en disant : 
 
- Bhagavan : Ainsi ce mendiant est devenu Kubera ! 
(rire). 
  

Puis il a passé les pièces à V. Les gens ont ensuite 
été autorisés à entrer un par un. Aujourd’hui beaucoup de 
gens avaient gardé des billets de 1 ou de 2 roupies pour 
offrir aux pieds de Bhagavan et Bhagavan n’arrêtait pas 
de me les jeter ! Un homme de Singapour est entré et il 
tenait trois billets de 10 $. 
 
- Bhagavan:  Que sont ces billets ? 
 
- L’homme de Singapour : Des billets de 10$ de 
Singapour. 
 
Bhagavan : Ce sont des devises de Singapour. Comment 
pouvons-nous les utiliser ici ? Nous devons les changer à 
la banque. Si nous allons à la banque, ne vont-ils pas 
demander comment nous les avons obtenus ? Les 
changeront-ils ? 
 
- L’homme de Singapour : Non, ils ne poseront pas de 
question. Nous sommes des touristes. Ils donneront 
l’argent, peu importe qui le prendra. 
 
- Bhagavan: Très bien, merci !  
 

L’homme est devenu très heureux que Bhagavan 
acceptât les billets. Mais Bhagavan m’a aussi donné les 
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billets en dollars devant lui. J’avais alors toute une 
collection de billets ! L’homme de Singapour est parti. 
 
- Ma Devaki : Pourquoi donner des pièces de monnaie 
aux dévots. Il doit y avoir une histoire importante 
derrière cela. 
 
- Bhagavan: Qu’importe que ce soit une pièce de 
monnaie ou quelque chose d’autre ? C’est du prasad. Ne 
vous en faites pas. Ce mendiant donne parfois aussi des 
pièces de monnaie aux gens ! Alors ils disent : « Nous ne 
voulons pas de toutes ces choses (avec un froncement de 
sourcils), nous ne voulons pas de toutes ces choses. Nous 
voulons vos bénédictions ! » Même les gens qui ont une 
grande dévotion et une grande érudition parlent comme 
ça ! Ils ne comprennent pas. Quoique ce soit, c’est du 
Prasadam. 
 

Je me suis dit : «  Comme Il saisit une occasion 
pour faire ressortir quelque chose ! » et j’ai dit tout à fait 
humblement : « Oui, Bhagavan. » 
 
- V. : Bhagavan, le nouveau numéro de “Gnana Vazhi” 
est paru; il est dans la voiture. 
 
- Bhagavan (fumant toujours): Attendez. 
 

Quelques minutes, Il lui a permis d’aller le 
chercher. Elle a lu son article sur Bhagavan. 
 
- Bhagavan : Nous pouvons adorer Dieu sous n’importe 
quelle forme, à n’importe quel moment. Certains le font 
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aussi sans forme. Les musulmans adorent le sans forme 
Allah. Tout le monde est dévoué à une forme, à un nom, 
même au Sans forme. 
 
- Bhagavan (regardant les parents de V.) : Ces gens vont 
aussi chez vous avec vous ? 
 
- V. : Oui, Bhagavan. 
 

Un homme est arrivé et a fixé au 4 juin le darshan 
de Bhagavan pour le juge Venkatasami. 
 
- D : La réunion aura lieu le troisième soir (c’était une 
réunion de dévots qui devait se tenir à Madras pour 
collecter des fonds pour l’Ashram de Tiruvannamalai). 
 
- Bhagavan: Il ne pourra pas être présent. 
 
- V. : Ils m’ont demandé d’écrire au nom de l’Ashram. 
  
- Bhagavan: Faites-le. 
 
- V. : Mme. I, la femme du Directeur musical, m’a appelé 
quelques fois. Je n’étais pas là. Je l’ai contactée par la 
suite. Elle a dit qu’elle participerait à la réunion le 
troisième (soir). Son mari se trouve à l’étranger pour un 
mois. 
 

Mme P. est arrivée avec du jus et du lait. Bhagavan 
a regardé les deux femmes assises en face de Lui. Toutes 
les deux avaient le même nom. 
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- Bhagavan  (malicieusement : Vous connaissez-vous 
toutes les deux ? (Rire). 
 
- Bhagavan : Avez-vous entendu parler de Balaji ? 
 

Les gens commençaient à entrer un par un. 
 
- V. : L’acteur ? Sa sœur était une de mes camarades de 
classe. Je les connais bien. 
 
- Le frère de V. : Selon l’astrologie, la planète Saturne est 
en train de passer de la 6èe à la 7ème maison; c’est très 
mauvais pour l’Inde. 
 
- Bhagavan (levant les mains et prononçant une grande 
bénédiction) : Tout ira bien. Il n’y a rien à craindre. 
Bénédiction de mon Père ! 
 

Mon Dieu ! Qu’il pouvait mettre les choses en 
ordre au niveau cosmique n’était pas nouveau pour moi. 
Pourtant cette bénédiction m’a confondue et me rappelé 
la parole de Papa Ramdas qui disait : « Les Mahatmas 
peuvent jouer au football avec les planètes. ». Un autre 
fois, Bhagavan lui-même, peut-être dans un moment 
d’inattention, avait proclamé qu’Il était le contrôleur 
cosmique ! Tout ce que je pouvais faire alors, c’était de 
rester bouche bée, quand la voix a de nouveau sonné : 
 
- Bhagavan : Ce mendiant va maintenant vous laisser. 
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30 Mai 1993 
 

 
C'était le 30 mai 1993. Comme c'était un dimanche, 

il y avait une longue queue, même à 9h 40 du matin, qui 
attendait devant la résidence de Bhagavan près du 
Theradi Mandapa. Le soleil brillait déjà de toute sa 
splendeur - c'était en vérité un été oppressant. Comme 
j'avais marché rapidement tout le long du chemin depuis 
Ramana Nagar, je suais abondamment et la vue de cette 
longue ligne qui avait déjà atteint les deux tiers de la rue 
a peu fait pour arranger mon inconfort. Mais la vue de 
Bhagavan de là où je me trouvais et la pensée du darshan 
attendu qui serait plus près de Lui ont été d’un grand 
réconfort et j’ai commencé à me détendre. Je ne pouvais 
cependant pas ne pas me demander combien de temps 
cela prendrait pour entrer, quand j’ai soudain entendu 
mon nom annoncé par le gardien de la porte. Comblée 
par Son अåयाज-कǽणा (Avyāja-karuṇā - grâce sans cause), 
je me suis précipitée à l'intérieur et je me suis prosternée 
devant Cette magnifique forme divine. Il m’a fait presque 
immédiatement fait comprendre par un signe de 
commencer à chanter Son Nom, ce que J’ai fait. 
Bhagavan a commencé à prêter attention une par une aux 
personnes à mesure que la queue n’arrêtait pas d’avancer. 
Ce jour-là il a été la plupart du temps silencieux, sauf 
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peut-être pour une tape occasionnelle dans le dos de 
quelqu'un ou pour son "Ram Ram" familier. Une main 
occupée à allumer une cigarette, de l'autre il laissait 
tomber du prasad ou autre dans les mains des bhaktas qui 
arrivaient. Mais Son sourire ravissant, Son soin, Son 
attention et Son visage radieux n’ont jamais manqué de 
fasciner les gens et, satisfait et reconnaissant, chacun 
repartait avec un sourire radieux. 

 
Il y en a eu pourtant quelques-uns qui étaient venus 

avec plus d'espérances qu'un rapide darshan et qui sont 
repartis avec un certain air de déception. Mais eux aussi 
tournaient en rond dehors, incapables de quitter les lieux. 
Comme toujours, j'étais assise en Le regardant et 
l'atmosphère est devenue apaisante et paisible. 

 
Avec le chant qui continuait, je plongeais en un 

demi-sommeil ! Le jour précédent avait été un peu lourd 
et j'avais veillé tard dans la nuit sur du travail. Avec cela, 
la marche forcée sous le soleil avait laissé ses traces sur 
mon corps et sur mon esprit. Le chant est devenu une 
abeille tandis que je commençais à m'assoupir, 
impuissante. Je Lui ai cependant jeté un coup d'œil ou 
deux ici et là à chaque fois que 'je faisais surface'. Il 
semblait absolument indifférent à notre voix monotone. 
En moi-même je pensais confortablement : « Oh, c'est 
OK. C'est la routine 'un par un' aujourd'hui. Rien de 
particulièrement intéressant qui demande une écoute 
attentive » et je tombais une fois encore dans une 
agréable sieste ! Vers 11h10 j’ai sursauté dans un grand 
état de veille quand Mr R. est entrée avec un swami et 
une camionnette chargée de gens. Ils se sont assemblés 
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pêle-mêle dans cette petite véranda dans un grand remue-
ménage et la discipline que Bhagavan aimait tant et sur 
laquelle il insistait tant était complètement oubliée. Les 
femmes, particulièrement, se sont mises à s'asseoir à  
n’importe quel endroit libre et d'autres ont bientôt suivi. 
Bhagavan a du dire peu près 3 fois à Mr R. qu'ils 
pouvaient tous partir et ne pas s'agglutiner dans ce petit 
endroit. Après un long moment, Mr R. a surmonté son 
hésitation et a obéi à l'ordre de Bhagavan. 

 
Du groupe, seuls restaient alors le swami et Mr R. 

Bhagavan a soudain curieusement souri au swami (ou 
c'est ce qu'il m’a semblé !) et j’ai pensé avoir même 
détecté un charmant scintillement dans Son œil. 

 
- Bhagavan (à Mr R.) : Swami portait-il ces robes de 
sannyas la dernière fois ? 
 
- Mr R. : Oui Swamiji. 
 

Le swami visiteur avait un anneau de diamant et 
une montre en or à une main. L'autre main semblait 
attaquée par la polio. 

 
- Bhagavan : D'où venez-vous ? 
 
- Swami : De Madras, Baba. 
 

Le swami s’est levé et s’est prosterné en disant 
"Shivarpanam" (Abandon à Shiva). Bhagavan a souri et 
s’est tourné vers moi en disant "Ramarpanam, 
Krishnarpanam !" 
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- Bhagavan : Qu'est-ce qui a amené Swami à ce sale 
mendiant ? 
 
- Swami (en adoration). J'ai reçu une instruction de Dieu 
hier : « Va rencontrer le Baba à Tiruvannamalai », alors 
je suis venu ici aujourd'hui pour obtenir vos bénédictions, 
Baba. 
 
- Bhagavan (pointant son index au-dessus de sa tête) : 
Toutes les bénédictions viennent de Père. Toutes les 
instructions viennent de Père. Ce mendiant n'est rien. Il 
ne peut que mendier et recevoir. 
 
- Swami : Père n'est pas quelque part. Il est assis droit 
devant moi. Toutes les instructions viennent à travers 
vous, Baba. 

 
Bhagavan est resté silencieux. Puis il s’est 

soudainement levé et est sorti en fermant fermement la 
porte derrière Lui. Quelques minutes plus tard la porte 
s’est de nouveau ouverte et tous nos regards se sont fixés 
sur l'encadrement de la porte. Il est apparu sur le seuil et 
Il s’est drapé si gracieusement, si majestueusement, si 
divinement. C'était une vision magnifique qui a fait 
s'envoler ma respiration ! J’ai soudain ressenti la porte, la 
véranda et tous ceux qui étaient assis tout autour se 
fondre dans la non-existence et je n’ai vu que le puissant 
éclat divin qui m'engloutissait en une félicité unique de 
paix. Très peu de secondes après, il est retourné à la porte, 
brisant le charme, et le moment magique s'en est allé. 
Alors qu’Il s'asseyait, Il a une fois encore regardé le 
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Swami d'une manière curieuse et il a éclaté de son rire 
captivant. Puis Il a montré une photo au Swami.42 

 
- Bhagavan : Il est venu à Ramanashram avec son dévot. 
 
- Swami : Est-il venu vous voir, Baba ? 
 
- Bhagavan : Non. Il est resté à Ramanashram. Mais il a 
envoyé ses dévots bénir ce mendiant. Swami aussi est 
venu bénir ce mendiant (Rire). 
 
- Swami : Je suis venu prendre vos bénédictions, Baba. Je 
suis votre serviteur. Vous êtes Père. 
 
- Bhagavan : Ce mendiant n'a pas vu Père. Ce mendiant 
n'est rien. Seul Père existe ! Il est partout, omniprésent, 
imprégnant tout, total. Des corps comme celui-ci 
viennent et s'en vont. Mais mon Père est Eternel. Des 
mendiants comme celui-ci viennent et s'en vont. Mais 
mon Père est Eternel. Seul Père existe. Ce mendiant ne 
connaît qu'une existence, celle de Père ! 
 
- Swami : Vous êtes un parent du Seigneur Shiva. Je ne 
suis qu'un serviteur du Seigneur Shiva ! 

 
Bhagavan a souri et a continué de fumer. Une 

femme de l'endroit, assise en face de Bhagavan, l'avait 
éventé depuis le début de la session, fort à l'envie de 

                                                 
42 Ceci a été enlevé de la présente édition : 
- Swami (après un regard attentif à l'image). Je connais Shyama 
Charan. C'est un dévot de Shirdi Baba. 
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certains d'entre nous ! Le swami s’est tourné une ou deux 
vers fois elle comme s'il voulait dire quelque chose mais 
il s’est abstenu. Il y avait alors une fois encore une 
grande foule dehors et Bhagavan a commencé son 
ministère spirituel "un par un". Il a porté attention à 
chacun d'eux avec le même soin et le même intérêt, bien 
que certains eussent la chance supplémentaire d'un 
sourire radieux. Mais jamais personne n’est reparti les 
mains vides comme Il avait souvent Lui-même l'habitude 
de l'assurer verbalement. 

 
Le flot continuel des visiteurs s’est interrompu 

brusquement quand un homme a tenté de forcer en 
disant : « Dites à Swami que Ganesh est venu »43. Mais 
Bhagavan est demeuré totalement non impressionné et 
indifférent. Mais l’homme est allé droit à Bhagavan et 
s’est tenu droit devant Lui. Avec un air de familiarité, il a 
commencé par dire en Hindi : « Je suis Ganesh, le 
policier… quand vous viviez près de la gare … » Il a 
continué en disant qu'il passait par une certaine 
souffrance et qu'il voulait du soulagement. Puis il s’est 
assis sans Sa permission. 

 
Un autre homme est arrivé d'Uttar Pradesh et a dit 

qu'il avait été envoyé par un Guruji connu de Bhagavan. 
Pendant tout ce temps Bhagavan a écouté sans aucune 
expression. L'homme d'Uttar Pradesh, certainement un 
Tamoul, parlait avec une agitation visible : « Tant de 
souffrance dans la famille à Tambaram. Je n'irai pas voir 

                                                 
43 Ôté ici de la présente édition : 
(‘Avar ennathan mudalla koopiduvar’ - Il ne m'appellera qu'en 
premier !) 
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d'autres Mahatmas après. Je suis venu vous voir avec la 
foi que ma souffrance allait finir. » Bhagavan l’a regardé 
profondément et a continué de fumer. Entre-temps, ce 
Ganesh s’est tourné vers la femme qui avait l'éventail et a 
commencé à l'importuner, en disant : « Donnez-moi 
l'éventail. Je vais éventer un peu. » A l'évidence la 
femme ne savait pas quoi faire et elle ne savait pas quoi 
répondre. Elle savait qu'elle ne pouvait rien faire sans que 
Bhagavan l'ordonnât. Quelque peu embarrassée, elle a 
regardé Bhagavan comme si elle attendait quelque chose. 

 
- Bhagavan (joignant les mains en Namaskar) : Ganesh 
(en tamil) Ganesh, ne fais pas cela. 
 

C’était maintenant au tour du swami de demander à 
la femme ! 
 
- Swami : Donnez-moi l'éventail s'il vous plaît. Laissez-
moi le faire (Il a répété 2 ou 3 fois). 
 
- La femme (en hésitant) : Avarai Kelungo (Demandez-
Lui). 
 
- Bhagavan (au swami) : C’est son travail. Laissez-la 
faire son travail. Ça n'est pas votre travail. Faites votre 
travail. 
 
- Swami (vif) : Dites-moi, Baba, quel travail dois-je 
faire ? Quelle est la mission de ma vie ? 

 
Bhagavan est resté silencieux. Il était maintenant 

occupé à fumer. Puis il a fait partir Ganesh et l'autre 
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homme avec du prasad. Bhagavan a de nouveau regardé 
le Swami avec un scintillement qui m'était vite devenu 
familier et il a souri. 

 
- Swami : Je dois aller en Amérique, Baba. Je veux vos 
bénédictions. 
 
- Bhagavan : Oh… ! Swami est très … dynamique ! … 
(sourire). Il fait un travail difficile. Swami fait du 
Homa ? 
 
- Swami : Oui. Koti Rudra Homa. Je veux le terminer en 
un an. C'est mon ambition. 
 
- Bhagavan (avec un sourire taquin) : Oh ! Swami est 
très dynamique ! Ce mendiant est paresseux, oisif ! Il ne 
peut faire aucun travail. Swami travaille dur. 
 
- Swami : Vous ne devez faire aucun travail, Baba. Vous 
êtes un fils du Seigneur. Vous êtes un parent de Shiva. Je 
ne suis qu'un serviteur. Seuls les serviteurs doivent faire 
le travail, Baba. 

 
La réponse a tiré des sourires de partout dans un 

heureux accord. Puis le Swami a montré un magazine 
tamil à Bhagavan. Il y avait là-dedans beaucoup de 
photos du Swami. 

 
- Swami : Baba, quelle est la mission de ma vie ? Dites-le 
moi, s'il vous plaît. Vous devez me le dire. 
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- Bhagavan : Ce mendiant ne sait rien. (Faisant des 
gestes des deux bras comme pour dire : "pas la peine"). 
Ce mendiant est paresseux. Swami travaille dur. 
 
- Swami : Baba, cette fois-ci vous devez me le dire 
Quelle est la mission de ma vie ? Si vous ne le dites pas, 
je ne partirai pas ! Je resterai avec vous. Je vous servirai 
toute ma vie. Je ne quitterai pas cet endroit. Je ne partirai 
que si vous le dites. 

 
Bhagavan le regardait continuellement et il 

continuait de fumer. 
 

- Bhagavan : Mon Maître Swami Ramdas a initié ce 
mendiant dans le Ramnam et il a dit : « N'oubliez pas le 
Nom. Continuez de le chanter. » Ce mendiant n'a pas 
cessé depuis. Ce mendiant n'a pas vu Père. Ce mendiant 
fait ce que son Maître Swami Ramdas lui a dit de faire. 
Ce mendiant ne se soucie pas de voir Père ou de la 
mission de sa vie. Ce mendiant fait ce que son Guru lui a 
dit de faire. Alors ce mendiant pense que la mission de 
la vie de tout le monde est de ne pas oublier Dieu mais 
de toujours se souvenir de Lui, de toujours chanter 
Son Nom. Ce mendiant n'a pas de mission. Ce mendiant 
ne fait aucun travail. La mission de la vie de tout le 
monde est seulement de toujours se souvenir de Dieu, de 
ne pas L'oublier. C'est tout. 

 
Bhagavan fumait tout ce temps. 

 
- Bhagavan (à Mr R.) : Comment va le Gouverneur ? 
 

 333



YO
GI
 R
A
M
SU

RA
TK

UM
A
R 
BH

A
VA

N

JOURNAL DE MA DEVAKI 

- Mr R. : Il va bien, Swamiji. (Parent de Mr R., le 
Gouverneur avait l'habitude de rendre visite à Bhagavan 
à chaque fois qu'il pouvait le faire). 

 
- Bhagavan (au Swami) : Venez vous asseoir ici. 

 
Bhagavan a montré une place près de lui. Quand le 

Swami est venu s'asseoir, Bhagavan a pris la main 
handicapée avec beaucoup de tendresse et Il s’est mis à la 
caresser, au-dessus et au-dessous avec le dos de Sa main 
droite. Il continuait de fumer. Bhagavan a aussi posé Sa 
main sur le Sahasrara (cuir chevelu) du Swami. 
Bhagavan a répété les mêmes gestes de nombreuses fois, 
parfois les yeux à demi clos. L'expression du Swami a 
changé de manière fantastique. Il avait alors les yeux 
fermés. Il n'était plus curieux de connaître la mission de 
sa vie et il n'y avait plus d'anxiété. Son visage était 
maintenant paisible et aucune parole ne sortait de sa 
bouche. L'atmosphère entière s’est chargée de la présence 
fascinante de Bhagavan et nous avions aussi arrêté notre 
chant sans en avoir conscience ! 

 
- Bhagavan (rompant le silence mais tenant toujours la 
main du Swami) : JR, connaissez-vous le Swami ? 

 
JR, un serviteur local qui servait de préposé à 

Bhagavan, a secoué la tête comme pour dire 'non'. 
 

- Bhagavan : La dernière fois vous avez donné comme 
nom Guru Sripada Sri Vallaba … quelque chose. Cette 
fois donnez simplement votre nom ! (sourire). 
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Le Swami a souri humblement. Le Swami était 
alors devenu très tranquille. Bhagavan l’a laissé aller et 
s’est assis en face de lui. Il a continué de bénir le Swami 
en levant la main (qui tenait la cigarette rougeoyante) en 
bénédiction. Le Swami regardait alors vers le bas. 

 
- Bhagavan : R., demandez au Swami de regarder les 
yeux de ce mendiant, pas de s'asseoir comme ça. 

 
Alors même qu'il se concentrait surtout sur le 

swami, Bhagavan déplaçait parfois son regard vers Mrs. 
P. et la bénissait. Quant à elle, elle courbait la tête avec 
un sourire timide. Bhagavan lui a rendait son sourire ici 
et là de manière indulgente. Je suis devenue curieuse et je 
me suis mise à me demander quelles étaient les belles 
pensées qui lui passaient par la tête pour inviter Son 
attention privée. Ça devait être intéressant à savoir ! 
Bhagavan lui permettait de Lui apporter à manger tous 
les jours. Il permettait aussi à une autre femme de 
l'endroit de L'éventer à chaque fois qu'elle Lui rendait 
visite. Tout à coup, cela m’a frappé qu'Il n'ait jamais 
permis aucun service personnel de ma part ! Un sombre 
désespoir s’agita à partir des profondeurs, élevant sa tête 
hideuse par-dessus, me jetant tout soudain dans une 
humeur de ressentiment vis-à-vis de moi-même et de 
dépression. Alors que j'étais assise là à penser à mon 
imperfection, je j’ai senti la pression de larmes qui ne 
coulaient pas dans mes yeux plutôt fatigués. Il y avait un 
bloc de douleur qui me comprimait la gorge et j’ai pris 
conscience que je m'étais arrêtée de chanter. La lila de 
Bhagavan qui était de regarder tout le monde avec le 
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sourire, me laissant complètement ignorée, a duré i,n 
moment. Puis Bhagavan a tout à coup parlé. 

 
- Bhagavan : Ce mendiant voudrait maintenant laisser 
Swami partir. 
 

Le Swami s’est levé et s’est prosterné. Bhagavan 
était tout gai et tout rire. Il a donné au Swami huit tapes 
sonores dans le dos. Après le départ du Swami, Il a souri 
une fois encore à tout le monde, m’omettant délibérément 
(ou c'est ce qu'il m’a semblé !). Il a fait des signes à Mme 
P. pour qu'elle se rapproche afin de la laisser partir elle 
aussi. Lorsqu'elle s’es prosternée, Bhagavan lui a donné 
une tape sonore dans le dos en éclatant de rire. Lorsque 
mon tour est arrivé, Il a laissé tomber les restes d'un 
paquet de sucre candi en disant : 

 
- Bhagavan : C'est pour Sudama. 

 
Il a encore souri à tous les autres de Son sourire 

enchanteur. J’ai alors pu difficilement contrôler mes 
larmes. Il a laissé tomber un paquet de biscuits dans la 
main de JR en disant : 

 
- Bhagavan : C'est pour votre chien. 

 
Il était exactement 1h15 de l'après-midi quand nous 

sommes tous sortis. J’ai essuyé mes larmes avec hâte 
avant que toute monde les remarquât. Toute cette fatigue 
qui m'avait quittée quand j'étais à l'intérieur es revenue 
avec vengeance et je me suis rappelé Ses paroles 
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habituelles : "Tout est la Lila de Père", "Tout est la 
Grâce de Père"… !"  Eh… eh… Bien entendu ! 
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La meilleure Sadhana 
 

17 Août1993 
 
 

 
C'était la session de l'après midi du 13 août 1993. 

Deux swamis et deux brahmacharis du Ramakrishna Matt 
se tenaient à l'extérieur de la résidence de Bhagavan dans 
Sannidhi street. J’étais déjà à l'intérieur en train de 
chanter Son Nom avec les personnes qui se trouvaient là. 
Bhagavan leur a dit d'entrer et il a dit au garçon qui garde 
la grille de la fermer. C’est à ce moment-là que le 
Commissaire de Police du District est arrivé avec un 
message du DIG de Madras d'alors pour obtenir la 
permission de venir rendre visite à Bhagavan. Il y avait 
déjà deux dévots de longue date de Tapovanam qui 
étaient assis en face de nous. Après que les swamis se 
fussent assis confortablement, le plus âgé a parlé en 
Bengali et a demandé à l'un des Brahmacharis de traduire 
pour Bhagavan, pensant probablement que Bhagavan ne 
parlait pas anglais. 

 
- Bhagavan : (avec un sourire et se penchant en avant) : 
Ce mendiant voudrait savoir d'où vous êtes venus, 
Swamis. 
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- Le swami (surpris) : Oh, vous parlez anglais. Eh bien, 
nous sommes tous de Delhi. 
 
- Bhagavan : Pendant combien de temps avez-vous été 
au Matt de Delhi ? 
 
- Le swami : Sept ans. J'y suis arrivé en 1959. 

 
Le Swami a regardé Bhagavan avec une grande 

admiration, à l'évidence très impressionné par tout ce 
qu'il voyait en Bhagavan. 

 
- Le swami : Puis-je vous demander quelque chose ? 
Nous avons beaucoup d'activités dans nos Matts. Au 
milieu de ces activités, comment se concentrer sur Dieu ? 
 
- Bhagavan (joignant les mains) : Vous posez cette 
question à ce sale mendiant !!! Ce mendiant ne connaît 
rien. Il n'est qu'un mendiant, pas un sannyasi! 
 
- L'aîné des swamis (souriant) : Non, non, vous n'êtes 
pas un mendiant, je peux le voir. 
 
- Le jeune swami : Maharaj, nous sommes tous des 
mendiants. Tous les sâdhus sont des mendiants. 

 
(Rire) 

 
- L'aîné des swamis : Ça n'est pas une question que je 
pose juste pour poser une question. C'est une véritable 
question et nous voulons l'apprendre de vous. Au milieu 
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de tant d'activités, il est difficile de se concentrer. 
Comment y parvenir ? 

 
- Bhagavan (souriant) : Tout ce que nous faisons, nous 
devons penser que nous le faisons pour Dieu - par amour 
pour Lui - dans quelque activité que nous soyons engagés, 
nous devons croire que nous la faisons par amour pour 
Lui. Tout d'abord, le but doit être clair que nous voulons 
vivre pour Dieu, que nous voulons dédier notre vie à 
Dieu. Si le but est clair, si nous sommes affermis dans ce 
but, alors nous pouvons Lui offrir tout ce que nous 
faisons. 

 
- Le jeune swami : Comment faire cette offrande ? 
 
- Bhagavan (souriant au jeune swami et levant la main 
en bénédiction) : Pensez simplement, dites-vous : « Je 
fais ce travail pour Dieu, seulement par amour de Lui. » 
Alors nos pensées, nos actions et nos sentiments seront 
des offrandes que nous Lui faisons. Mais une chose : le 
but doit être clair. Dieu doit être notre but. 

 
L'aîné des swamis, absolument charmé par la 

personnalité de Bhagavan et par l'autorité avec laquelle Il 
avait parlé, souriait maintenant avec une dévotion 
certaine dans les yeux et il joignait les mains. 

 
- Un brahmachari : Mais nous savons que notre vie est 
pour Dieu. C'est pour cela que nous sommes venus en 
cette vie. Nous l’oublions pourtant, nous nous laissons 
prendre par les activités. Maharaj, pourquoi L'oublions-
nous comme cela? Que faire quand nous oublions ? 
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- Bhagavan (allumant une cigarette pour la première 
fois, au grand étonnement du jeune swami et du 
brahmachari) : En ramenant encore et toujours au mental 
que Dieu est notre but et que nous vivons pour Lui. Si 
nous oublions, ne nous inquiétons pas. Nous essaierons 
de nous le rappeler autant que possible. L'aide viendra de 
Père. Vous verrez comment votre pratique acquérra de 
plus en plus de force. 

 
La manière dont Bhagavan avait parlé était si 

puissante que nous avons tous ressenti instantanément la 
vérité de Son conseil et que nous nous sommes sentis 
bénis par la puissance de Ses paroles. 

 
 - L'aîné des swamis : Y a-t-il quelqu'un qui enregistre ce 
que dit Maharaj ? 

 
- Une dame étrangère (en me désignant) : Elle écrit 
après coup tout ce dont elle se souvient. 

 
L'aîné des swamis a hoché la tête pour approuver et 

a souri. 
 

- L'aîné des swamis (les mains jointes) : Je sais que nous 
prenons beaucoup de votre temps et de votre compagnie. 
Mais vous ressemblez à mon Guru. (Montrant une photo 
de Swami Virajânanda) : Voyez, la barbe, le visage. Il 
avait l'habitude d'errer dans les Himalayas. Il fumait aussi 
quelquefois. J'aime être en votre compagnie. 
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Bhagavan a bruyamment éclaté de rire et a levé 
les deux mains en bénédiction en regardant le Swami de 
manière perçante. 

 
- Bhagavan : Vous avez tous honoré ce sale mendiant 
par votre visite, par votre présence ici. 
 
- L'aîné des swamis : Non, non. Vous n'êtes pas un sale 
mendiant. Seulement vous vous cachez pour des raisons 
qui vous sont propres. Nous nous sentons tous bénis et 
honorés par votre bienveillante attention. 

 
L'aîné des swamis a regardé l'espace de la véranda, 

la porte en bois fermée et la natte de palme sur laquelle 
Bhagavan était assis. 

 
- L'aîné des swamis : Vivez-vous ici ? Qui prend soin de 
vous ? Quelqu'un vous apporte à manger ? Est-ce votre 
maison ? 

 
- Bhagavan (riant) : Ceci est la petite maison de Père. 
Père nourrit ce mendiant. Père prend soin de ce mendiant. 
Père seul existe. Il n'y a rien d'autre. Personne d'autre. 
 
- L'aîné des swamis : La petite maison de Père ! (il rit). 
En vérité S.S. m'a dit de venir vous voir. 
 
- Bhagavan : Excusez-moi, ce mendiant ne se rappelle 
pas de lui ! Mais vous êtes tous très gentils envers ce sale 
mendiant. 

 
- L'aîné des swamis : Vous n'êtes pas un mendiant. 
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- Bhagavan : Celui qui est né mendiant reste mendiant et 
mourra mendiant. 
 
- L'aîné des swamis : Qui est votre Guru, Maharaj ? 
 
- Bhagavan : Swami Ramdas de Kanhangad, 
Anandashram. Il a initié ce mendiant dans le Ram Nam - 
Om Sri Ram Jai Ram Jai Jai Ram. Il a dit : « Répétez-le 
24 heures sur 24. » Ce mendiant ne pouvait pas faire tout 
ça. Mais il a essayé et encore essayé. Pas même une 
semaine s'est écoulée. Puis Swami Ramdas a donné cette 
folie à ce mendiant ! Je ne sais pas pourquoi il l'a donné 
mais il a tué ce mendiant en 1952. Depuis, ce mendiant 
vit dans cette folie ! 

 
- L'aîné des swamis : Quand êtes-vous venu ici ? Où 
êtes-vous allé après cela ? Qu'avez-vous fait ? 
 
- Bhagavan (avec un large sourire) : Après cela Père 
seul existe. Ce mendiant n'existe pas. Il est en tout. 
Seulement Père. 

 
Le Swami avait compris. Il n’est pas allé plus loin. 

 
- Bhagavan : Père conduit ce mendiant ici et là. Père 
contrôle tous ses mouvements. 

 
Bhagavan est devenu calme. Dans le silence qui a 

suivi, j’ai ressenti une incitation à donner une 
information sur Bhagavan à l'aîné des Swamis. 
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- Ma Devaki (prenant courage) : Bhagavan a vécu 
pendant dix sept ans sous un arbre Punnai près de la gare 
ferroviaire. Il passait la plupart des nuits à l'extérieur de 
ces échoppes de récipients. Il est venu ici en 1976, après 
des prières répétées venant des fidèles. 
 
- L'aîné des swamis : S'il vous plaît, venez rendre visite à 
notre Matt. 
 
- Bhagavan : Ce mendiant ne quitte pas Tiruvannamalai. 
Père gouverne ce mendiant. Tout est la volonté de Père. 

 
Une grande foule était alors rassemblée dehors et 

Bhagavan a fait signe au gardien de la grille de les faire 
entrer un par un. Cela a duré juste que 5h45. Puis 
Bhagavan a fait refermer la porte. 

 
- Bhagavan (avec un ravissant sourire et en bénissant 
abondamment les swamis) : Vous avez honoré ce 
mendiant. Sri Ramakrishna et Vivekananda ont inspiré et 
influencé ce mendiant. L'un d'entre vous a-t-il lu 
Gitanjali de Rabindranath Tagore ? 

 
Bhagavan alors cité trois ou quatre lignes en 

Bengali, au grand étonnement de ces sâdhus. 
 

- Bhagavan (en se tournant vers nous) : La signification 
de ces lignes est : « Que ton souhait soit accompli à 
travers moi, que ma vie soit en accord avec ton souhait. » 

 
- L'aîné des swamis : Comment se fait-il que vous 
parliez si bien le Bengali ? 
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- Bhagavan : Ce mendiant a lu le livre parce que c'était 
important pour ce mendiant. 

 
Se tournant vers le jeune Swami et vers les 

Brahmacharis : 
 

- Bhagavan : Lorsque nous faisons tout pour Dieu, quand 
nous lui offrons toutes nos actions, notre souffle même, 
alors l'abandon arrive. Lorsque Dieu accepte cet abandon, 
Il prend possession du corps, du mental et de l'intellect. 
Nous devenons alors Ses instruments. Puis Père 
commence à travailler à travers nous. Nous cessons alors 
d'exister. 

 
- Swami : Comment obtenir cet abandon ? 
 
- Bhagavan : La meilleure sadhana est d'être près de son 
Guru, de Lui obéir et de Le servir. Toutes les autres 
sadhanas ne viennent qu'après; sinon faites tout ce que 
votre Guru vous a demandé de faire. Mais rappelez-vous, 
tout ce qui arrive n'arrive que par la volonté de Père. 
 
- Brahmachari : Comment connaître la différence entre 
notre propre volonté et la volonté de Père ? 
 
- Bhagavan : Quoique vous désiriez, ce qui arrive 
finalement est la volonté de Père. Et rappelez vous, tout 
ce qui arrive est Grâce. Cela vous est nécessaire. La 
meilleure sadhana est d'obéir à son Guru et de le servir. 
Vivekananda dit que la spiritualité se communique du 
Maître au disciple. On ne l'atteint pas par la sadhana. On 
ne l'atteint que par la grâce du Guru. 
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- L'aîné des swamis : Je suis si heureux de vous avoir 
rencontré. Nous devons maintenant partir pour 
Chengalpattu et ensuite pour Madras et rendre la voiture. 

 
- Bhagavan : Oh ! Alors vous devez partir. Ce mendiant 
ne doit pas vous retenir. Ramakrishna ki Jai ! 
Vivekananda ki Jai ! Sharadamani Devi ki Jai ! 

 
Bhagavan leur a donné plein de fruits et les a 

quittés. 
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Janvier 1997 
 

 
Un jour de janvier 1997, après être revenu de 

l'Ashram à Sudama, Bhagavan s’est dirigé vers le coin 
droit de la véranda au lieu d'aller à Sa place du côté 
gauche – geste inhabituel ! Je me suis précipitée après lui 
et ai vite arrangé la place pour s'asseoir. Quand il a été 
confortablement installé, il a vu dans mes yeux le 
‘Pourquoi’ non formulé. Il a souri très gentiment et a dit : 

 
- Tous les mouvements de ce mendiant sont 

imprévisibles. Père dirige ses pensées et ses gestes selon 
la situation de tout le cosmos, Devki. Ce serait difficile 
d'en donner la signification. Chaque mouvement est 
imprévu et spontané, et en harmonie avec tout le cosmos. 
Devki, sachez que Père dirige ce mendiant de la manière 
qui convient le mieux à Son travail. 

 
 En disant cela il rayonnait tant, il était si saint, si si 

au-delà que je n’ai pas pu ôter mes yeux de Lui. Je n'ai 
pas pu non plus m'empêcher de m'exclamer avec 
émerveillement : 

 
- D'où revenez-vous ? 
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Avec un sourire charmant, la réponse est arrivée 
immédiatement : 

 
- Vaikuntam. 

 
Réponse suivie par son inimitable rire en cascade. 

J'ai éclaté en larmes incontrôlables. 
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Sudama Darshan 
 

10 Janvier 1997 
 
 

 
Une voiture Mercedes Benz est arrivée dans la 

ruelle et s'est arrêtée sous le tamarin en face de Sudama. 
Un homme en dhoti blanc propre et en chemise blanche 
est descendu et s'est mis à attendre à l'ombre. Une 
personne qui avait vu tout cela à partir de la véranda de 
Sudama est entrée à l'intérieur et l'a signalé à Bhagavan 
qui  venait juste de terminer Son darshan du matin et qui 
se préparait à son prochain "travail" – le déjeuner. 
Bhagavan a alors tonné : 

 
- Qui que ce soit, allez lui dire que ce mendiant est 

occupé. Ils peuvent revenir plus tard. 
 
Le serviteur est revenu et a informé que le visiteur 

était le Président d'une entreprise très populaire nommée 
Butterfly. Mais que le Président avait répondu : 

 
- S'il vous plaît, dites à Swami que son chien 

l'attendra dans la rue, aussi longtemps qu'il le faudra. 
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La réponse a tiré un sourire de Bhagavan. Souriant 
de cette réponse Bhagavan a ordonné : 

 
- Dites-lui d'entrer maintenant. 
 
Le Président, calme, humble et  peu exigeant a été 

autorisé à entrer directement dans le sanctuaire intérieur 
de Bhagavan. Il s'est assis tranquillement contre le mur à 
l'endroit indiqué par Bhagavan. Swami l'a gardé pendant 
les deux heures suivantes, sautant son déjeuner ! 
Finalement, sur un signe de tête de Swami, le gentleman 
est parti avec des larmes de reconnaissance et de 
satisfaction. 

 
C'était en contraste si fort avec ce qui était arrivé 

lors du darshan du matin. Un groupe bruyant, critique et 
qui se plaignait avait demandé l'attention immédiate de 
Bhagavan malgré la foule qu'il y avait dehors. Bhagavan 
a bondi sur ses pieds, s'est précipité à la grille et a touché 
le sol pour les saluer. Le groupe s'est enfui purement et 
simplement. 

 
 

 
Même jour, le soir 

 
 
Après le dîner à 19 h, Bhagavan est allé à la 

véranda et m'a demandé de commencer à lire le livre 
“Ramakrishna Sangha”, cela jusque 21 h. Depuis le tout 
début de la journée, mes yeux étaient irrités,  douloureux 
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et larmoyants. Mais par Sa Grâce j'ai pu lire jusqu'à ce 
qu'il me demande d'arrêter. Il a alors dit : 

 
- Lavez-vous les yeux avec de l'eau de Nellikkai.  
 
Quand j'ai eu terminé, Il a ordonné : 
 
- Maintenant allongez-vous sur votre natte. Mon 

Père a déjà guéri vos yeux. 
 
Les yeux étaient encore très douloureux quand j'ai 

commencé à dormir. Mais lorsque je me suis réveillée à 
2h40 tout allait tout à fait bien. En plus de cela il y avait 
une merveilleuse sensation de bien-être dans tout le corps 
et dans la tête ! 
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Pradhan Mandir Darshan 
 

31 Janvier 1997 
 
 

 
Bhagavan était assis sur la chaise près de sa Murti 

dans le Pradhan Mandir. Un américain (que nous 
connaissons) et une de ses amies sont entrés dans le 
Pradhan Mandir. Comme c'était alors la façon de faire, ils 
sont allés droit à la Murti et en ont fait le tour. 
L'américain est reparti immédiatement comme on lui 
avait certainement demandé de le faire dehors, s'est tenu 
à distance les mains jointes, tandis que la femme s'est 
avancée carrément vers Bhagavan. Le surveillant a 
essayé de l'arrêter mais en vain. Regardant toute la scène 
silencieusement, Bhagavan a posé la cigarette et s'est mis 
à agiter plusieurs fois les mains plutôt nerveusement avec 
une contenance de mécontentement comme pour indiquer 
qu'elle devait partir. En voyant ses gestes, la femme, 
incertaine et découragée, est sortie à reculons la mine 
consternée. Mais l'Américain a continué de se tenir 
debout tranquillement, loin, les mains jointes en grande 
humilité et profonde vénération. Après que la femme ait 
eu quitté le Pradhan Mandir, Bhagavan s'est tourné vers 
lui les mains jointes en réponse à son namaskar, ce qui 
bien évidement est en vérité un geste de bénédiction. 
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L'américain a répété son namaskar à trois endroits 
différents de sa sortie du Pradhan Mandir, reculant tout le 
temps révérencieusement. Bhagavan a Lui aussi répété 
tranquillement les trois fois son Namaskar de 
bénédiction ! Le comportement de Bhagavan semblait 
être le reflet exact des gestes du dévot, bien que cela ne 
fût pas toujours aussi évident ou démonstratif. 
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	Satsang à Sannidhi Street
	22 septembre 1991
	Un darshan de week-end
	C’était le 29 mai 1993, un samedi. Comme d’habitude, nous trois, les soeurs de Sudama, étions rapidement de retour à Tiruvannamalai pour le Darshan du week-end de Bhagavan Yogi Ramsuratkumar. Il était déjà 10 h du matin quand nous nous sommes précipitées à Sa résidence et nous avons été immédiatement autorisées à entrer. L’éventail a été donné à VK.. Puis nous avons commencé à chanter après que Bhagavan nous eût donné le signal. Alors que je me tournais par hasard du côté de la grille, j’ai vu la quatrième soeur de Sudama (de Madras), le visage de V. dans la foule et je l’ai dit à Bhagavan. Bhagavan a fait un signe de la tête au garçon qui garde la grille et elle est entrée avec deux de ses parents. V. s’est assise à côté de VK et près d’elle se trouvait une femme de Madras qui était déjà là la veille. Le frère de V. s’est assis dans la véranda plus basse, en face de nous. 
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