I first knew of Yogi Ramsuratkumar from attending Hilda's meeting in New York City, where she had a large public class on Thursday evenings in the Cathedral of Saint John, the Divine and another smaller class on Friday evening in what we called the Loft. Will and Joan and Caylor were asked to speak about Yogi Ramsuratkumar on a number of occasions, starting around 1976 or '77. Hilda spoke glowingly of Yogi Ramsuratkumar as a hidden saint who worked in the ethers. Hilda famously visited Yogi Ramsuratkumar with some of her students in 1978. I visited with Yogi Ramsuratkumar in 1982, 1984 and 1986 at the Sannadhi house. My mindset was to take him in, to accept what he offered openly. Each time he spoke to me with increasing seriousness about the teachings of J. Krishnamurti. I never asked him anything about Krishnamurti, he brought him up. Until my visit, I'd read some Krishnamurti but didn't feel I was close to understanding him or capable of realizing his teachings. I did appreci-ate that Krishnamurti understood the ins and outs of meditation and offered no illusions.

In August of 1982, I went to India to see Satya Sai Baba and Yogi Ramsurat kumar. From Puttaparthi, I sent a telegram ahead to Yogi Ramsuratkumar, as instructed by Will and Joan, saying I would be arriving on such and such date. When I got to the front gate - I think it was early evening - no one was there and then a boy appeared after a moment and said, "Yogi." I said yes and he escorted me through the gate and up the steps into the building. I had brought a garland and fruit, as instructed, and passed them to him, as I did each time I saw him. Swami was sitting on the bare cement floor a few feet across from me and puffed a cigarette with cupped hands, fanned me and looked at me with a penetrating gaze. Sometimes he leaned against a column. The room was bare except for some trashy-looking newspapers,old calendars and dried garlands hanging haphazardly on the walls. After a time, as I experienced a fullness of energy from his working on me, and his fanning me, he would stop and ask me a simple question, "Where did I come from? "New York, Hilda's group." "What I did for a living?" I said, I was an engineer. He said, "So you have an important job?" I said, "It's a good job, but I am at the bottom." He laughed and said, "You are at the bottom." I answered his queries succinctly and honestly. He asked me, "What is the purpose of life?" I came back with, "To conquer evil and win God." And he softly repeated what I said. He asked me the time every so often. I had brought a letter from a friend from Hilda's meeting, Patti, asking prayers for her young son, Joshua, who was haemophiliac. Swami concentrated while holding the letter in both hands. He said after a while, "Joshua will be ok by Father's grace." (Joshua seems to have a full life to this day, as it appears from Face book posts.) He continued with his work on me. There were a couple of paperback books on the floor. He picked up the book, 'Think on These Things' and asked me if I knew of J. Krishnamurti. I said yes. He said a few kind words about Krishnamurti and added, "Krishnamurti says "There is no freedom apart, because, part is whole! Very difficult for this beggar to understand." And he laughed and laughed, putting me very much at ease. Shortly after, he said, "This beggar will be leaving you now." He got up and walked towards the front door. I followed. At the door he stopped, concentrated on the apple in his hands and gave it to me, saying "Go with my Father's grace." And I was outside the door, ready to make my way back to America. It had been a very powerful visit. I felt very blessed.

In the holiday season of 1983 - 1984, Hilda engineered a group of nearly 50 of her students on pilgrimage to religious sites in India and Europe. We left shortly before Christmas and returned in mid-January.From Sai Baba's in Puttiparthi, where a vast festival was taking place, Hilda took about 8 - 10 of her students to see Yogi Ramsuratkumar in Tiruvannamalai. Hilda and crew were gone a couple of days, returning on January 1, 1984. She and Al called me aside and since I have been to see Yogi Ramsuratkumar before suggested that I lead a group of 18 of us to see Yogi Ramsuratkumar. Hilda reminded us to not ask Yogi Ramsuratkumar personal questions or to ask to take his photo. We were to get there by 4 p.m. and we left in a caravan consisting of a small bus and two taxis. We stopped for lunch in Bangalore and got going later than I'd hoped. It was clear to me that we would be late for our firm 04:00 p.m. appointment time. I was supposed to go alone to see Yogi Ramsuratkumar.So at 09:00 p.m. I made my way with trepidation to the Sannadhi Street house's front gate. Again, a boy appeared and led me inside the room which appeared almost unchanged from two years earlier. After briefly sizing me up, he said, "What time is it?" My blood froze for a moment. I said 09:00 p.m. I knew I was sitting on a decision point, a moment of truth.

I had been prepared for this moment by an event that took place at Hilda's Land some time the summer before. I was walking through the laundry room corridor in the White House when Hilda, Al and Brad stepped though the closed door blocking my way through. They were in the midst of a somewhat heated teaching moment, it turned out for Al and indirectly for me too.

Hilda: So why are you late? You were supposed to be here before noon. What happened?
Al: Well, Brad had to ... blah, blah, blah...."
Hilda: Ok, Mr. Mask, why are you late?
Al: We got a late start.
Hilda: That's it! Why didn't you just say you got a late start, without all the excuses? What I took away was to cut out any protective or defensive story and tell the basic objective facts when asked a direct question.

So, when Yogi Ramsuratkumar, in all his profound, glorious and sacred seriousness, with his turban and his fan, asked me next. "You were to come at 04:00 p.m. It's 09:00 p.m. Why are you late?" I knew exactly what to say and I blurted out about five times too loud, "WE GOT A LATE START!" And then Swami said mildly. "O, you got a late start." No lecture, no nothing. At that moment I got a first hint of how much fun this visit might be. It was to be rich with Leela and happiness.

He continued questioning me in a similar way to the first solo visit in 1982. He again spoke of Krishnamirti, the importance of his teachings. Then he got down to business, discussing Hilda's group and who had come. He was using the word 'we' as in he and I, which I found new and interesting. In finishing, he said, "So tomorrow, you come see this beggar at 08:00 A.M. alone and we will decide what to do with this group." I was surprised and delighted that 'We' would together make a plan for the group. But, just the same, I was very clear it would be his plan.

Around 07:00 A.M. I awoke in the Udipi Brindavan Guest House where we were all staying. I was relishing and anticipating another session alone with Swami. The night before Nancy and John had given me a note with the room numbers of the group. There were six or seven rooms. I didn't know my way around, but it seemed most of the hotel was ours. My roommate Bob and I were chatting and I had eaten a bit of granola with water to hold me over for the morning. As I prepared to leave, someone banged on the door and said, "Yogi Ramsuratkumar is here and he wants to see Victor right away!" I instantly jumped into Superman mode and dashed out into the hall bumping directly into Yogi Rasmrsuratkumar! He stepped into the room and gave Bob, who was as startled as I was, his penetrating Darshan. Then, he grabbed me by the hand and said to take him to the rooms. Hurriedly, I tried to sort out the room numbers from Nancy and John's list. When I got to the door, Yogi Ramsuratkumar, holding me close, had me knock and say, "It's Victor." Someone would open the door and there was Yogi Ramsuratkumar! The beautiful looks of astonishment, awe, and supplication were touching to see. Swami blessed each person from the doorway. There were usually three per room. We went from room to room. I was thrilled and giddy with excitement but Swami held me close, grounding me to his Godhead. Those that were there have a lovely story to tell, their experience of that day. I felt as though God allowed me to see something of the beauty of people from his Divine perspective, the perfection of it, and the Leela in his dramas.

The last room we entered was Nancy and John's. After blessing them, He made us rearrange the furniture to create space for all of us so He could sit on the bare wood platform of the bed frame. Swami said He would see us in two groups, consecuti-vely. The 'second group' was to get food while 'group one' met with Him.

He sat cross-legged on the bed frame as we gathered on the floor. He ordered tea for every one. He interviewed and worked with each of us, fanning, smoking, peering into the eyes of each person, asking questions and blessing each one individually.

With Nancy and John, He referred to them as 'the spine and the mind', as she was a chiropractor and John was a psychologist. They were delighted with this unique and brilliant epithet. With others, He interacted with both care and insight.

'Group one' sat with Him for about an hour. He asked me the time every once in a while, apparently aligned to a cosmic time schedule.

He had 'group two' switch places, while 'group one' got some food downstairs. As they left, He told them, while winking at me, "Victor and I are fasting".

He conducted His work similarly with 'group two' and after an hour, He called for 'group one' to return. His approach with people alternated between charming and serious. At one point, He tried on people's eyeglasses. He wore them flipped upside down for a few moments. We squeezed in cross-legged on the floor, and He saw both groups for another hour.

Then, He left us around noon, blessing everyone in the room from the balcony. I walked Him down the stairs, hand in hand.

I was so grateful and awed, yet Father's grace held me together. I began walking Him down the dirt street, but He made me stop, and I watched as He walked timelessly away.

At the end of the large session, He had said we should break up into small groups and visit the big temple (Arunachaleswara Temple) as well as Sri Ramana Ashram before we left at 5:00 p.m.
He had placed a garland around my neck and said, "Victor is a genius".

He told me to wear it for a while. I didn't quite understand Him, so I kept the garland on as I walked back to the room. Then, I took it off, thinking it would be pretentious for a westerner to walk around town with a garland around his neck. It's something I would never have done in America, and I had already worn it for a while.

Bob and I joined Nancy and John as they were going to Sri Ramana Ashram. We also walked up the mountain for a bit. Then Bob and I went to the temple.

As we got our bearings, we saw Yogi Ramsuratkumar emerge from the shadow of the large entryway. I blurted out, "You are here!". He waved at us to go with Him.

He then had me take a photo of Him in front of the huge turret of the entryway. This was very surprising because, as mentioned, Hilda had admonished us not to bother Him with personal questions or ask Him to take His photo.

Then He had me take another photo, this time with Him standing way off, next to a coconut tree. In each case, He had me set up the picture so that He would appear small next to a larger object, like in a Zen painting. Then, He had Bob take a picture of us together. It seemed impossible to believe that this was happening. Bob was new to my Olympus OM-I SLR and was fiddling with it. He squatted and stood up while I stood next to Yogi Ramsuratkumar, wondering if Swami would leave. I knew it was the very last shot on the roll. I began sweating. The picture of Swami came out perfectly but I had somewhat of a serious demeanor.

As Bob was doing the Father's work, fussing about, Swami covered His garland when He saw mine was missing. It was a quick gesture that I caught only from the corner of my eye. Somehow, I think He very kindly wanted us to appear as equals in the photo. I'm still stunned by the honor.

Then He went to meet the others from the group who were walking in the temple and had them take His photo, too. It was all such Divine Leela.

At 5 p.m., we gathered around the transport vehicles and returned to Puttaparthi, blessed beyond our wildest and greatest dreams.

In 1986, I went to see Swami again. It was about a month after J. Krishnamurti had passed away on February 17th.

I saw Him in the evening at Sannidhi Street house. He asked me if I had seen Krishnamurti. I had, a number of times, since Yogi Ramsuratkumar had first spoken of Him. He asked me when I had come before and I told Him, in 1982, '84 and now, in '86. He said He had seen Krishnamurti in 1962, '64 and '66. After that He stayed only in Tiruvannamalai. This somehow signaled to me that I would not be seeing Him again.

He said, "Even though Krishnamurti says His books are not important, we should read them anyway, because they help us see ourselves".

He finished the conversation by saying, "Come, see Me in the morning".

I returned at the appointed hour and surprisingly, He met me on the front steps of His house. He sat on the top step on the veranda and made me sit on the step below, to His left, with the Sun behind Him. He was without His turban and looked so different, His long hair flowing around His shoulders and back. He didn't use His fan but swept His hand in the manner of His fan to bring the power to my heart.

He looked into my eyes closely, brought His face within a foot of mine and said, "Surely someone has gotten free with Krishnamurti's teachings". Against my will, inside my head, I heard, "Well, maybe somebody (but not me)". I received the message straightaway this time with no internal argument and was fully astounded.

He said I should go to Chennai, to Adyar, to see the Theosophical Society headquarters so that I could take in the atmosphere in which Krishnamurti was raised. After an hour or so He sent me off with His Father's blessings.

A short while later I caught a bus to Chennai. In Adyar, I saw the Krishnamurti Foundation and the Theosophical Society with its giant palm trees and buildings from the Raj era; among them, a row of white-painted elephant heads in relief on the darker walls of a long building. I got a sense of Krishnamurti's early 20th century period, before He dissolved the Order of the Star, went through His process and His full awakening a year later in Ojai.

(in Saranagatam March 2025)

J'ai connu Yogi Ramsuratkumar pour la première fois en assistant à la réunion de Hilda à New York, où elle organisait une grande classe publique le jeudi soir dans la cathédrale Saint Jean le Divin et une autre classe plus petite le vendredi soir dans ce que nous appelions le Loft. Will, Joan et Caylor ont été invités à parler de Yogi Ramsuratkumar à plusieurs reprises, à partir de 1976 ou 77. Hilda parlait en termes élogieux de Yogi Ramsuratkumar comme d'un saint caché qui travaillait dans les éthers. Hilda a rendu visite à Yogi Ramsuratkumar avec certains de ses étudiants en 1978. J'ai rendu visite à Yogi Ramsuratkumar en 1982, 1984 et 1986 à la maison de Sannadhi. Mon état d'esprit était de l'accueillir, d'accepter ce qu'il m'offrait ouvertement. Chaque fois, il m'a parlé avec un sérieux croissant des enseignements de J. Krishnamurti. Je ne lui ai jamais rien demandé sur Krishnamurti, c'est lui qui l'a évoqué. Jusqu'à ma visite, j'avais lu un peu de Krishnamurti mais je ne me sentais pas proche de le comprendre ou capable de réaliser ses enseignements. J'ai apprécié que Krishnamurti comprenne les tenants et les aboutissants de la méditation et qu'il n'offrait pas d'illusions.

En août 1982, je suis allé en Inde pour voir Satya Sai Baba et Yogi Ramsuratkumar. De Puttaparthi, j'ai envoyé un télégramme à Yogi Ramsuratkumar, selon les instructions de Will et Joan, disant que j'arriverais à telle ou telle date. Lorsque je suis arrivé à la porte d'entrée - je pense que c'était en début de soirée - il n'y avait personne, puis un garçon est apparu au bout d'un moment et a dit : "Yogi". J'ai dit oui et il m'a escorté à travers le portail et a monté les marches pour entrer dans le bâtiment. J'avais apporté une guirlande et des fruits, comme on me l'avait demandé, et je les lui ai passés, comme je le faisais chaque fois que je le voyais. Swami était assis sur le sol en ciment nu, à quelques mètres en face de moi. Il a tiré une bouffée de cigarette avec ses mains en coupe, m'a éventé et m'a regardé d'un œil pénétrant. Parfois, il s'appuyait contre une colonne. La pièce était vide, à l'exception de quelques journaux à l'allure trash, de vieux calendriers et de guirlandes séchées accrochées au hasard sur les murs. Au bout d'un certain temps, alors que je ressentais une plénitude d'énergie grâce à son travail sur moi et à son éventail, il s'arrêtait et me posait une question simple : "D'où est-ce que je viens ? "De New York, du groupe de Hilda. "Qu'est-ce que je faisais dans la vie ?" J'ai répondu que j'étais ingénieur. Il m'a dit : "Vous avez donc un travail important ?" J'ai répondu : "C'est un bon travail, mais je suis au bas de l'échelle." Il a ri et m'a dit : "Vous êtes au bas de l'échelle." J'ai répondu à ses questions de manière succincte et honnête. Il m'a demandé : "Quel est le but de la vie ?" J'ai répondu : "Vaincre le mal et gagner Dieu." Et il a doucement répété ce que je j'avais dit. De temps en temps, il me demandait l'heure. J'avais apporté une lettre d'une amie de la réunion de Hilda, Patti, qui demandait des prières pour son jeune fils, Joshua, qui était hémophile. Swami s'est concentré tout en tenant la lettre à deux mains. Au bout d'un moment, il a dit : "Joshua va s'en sortir par la grâce du Père". (Joshua semble avoir une vie bien remplie jusqu'à aujourd'hui, comme le montrent les messages sur Face book). Il a poursuivi son travail sur moi. Il y avait quelques livres de poche sur le sol. Il a pris le livre "Think on These Things" et m'a demandé si je connaissais J. Krishnamurti. J'ai dit oui. Il a dit quelques mots gentils sur Krishnamurti et a ajouté : "Krishnamurti dit qu'il n'y a pas de liberté à part, parce que la partie est le tout ! C'est très difficile à comprendre pour ce mendiant." Il a ri et ri encore, ce qui m'a mis très à l'aise. Peu après, il a dit : "Ce mendiant va vous quitter maintenant." Il s'est levé et s'est dirigé vers la porte d'entrée. Je l'ai suivi. À la porte, il s'est arrêté, s'est concentré sur la pomme qu'il tenait dans ses mains et me l'a donnée en disant : "Allez avec la grâce de mon Père." Et j'ai franchi la porte, prêt à repartir pour l'Amérique. Cette visite avait été très forte. Je me suis senti très béni.

Pendant les vacances de 1983-1984, Hilda a emmené un groupe de près de 50 de ses étudiants en pèlerinage vers des sites religieux en Inde et en Europe. Nous sommes partis peu avant Noël et sommes revenus à la mi-janvier. De Sai Baba à Puttiparthi, où se déroulait un grand festival, Hilda a emmené environ 8 à 10 de ses étudiants voir Yogi Ramsuratkumar à Tiruvannamalai. Hilda et son équipe sont partis quelques jours et sont revenus le 1er janvier 1984. Elle et Al m'ont appelé à part et, comme j'avais déjà été voir Yogi Ramsuratkumar auparavant, ils m'ont suggéré de conduire un groupe de 18 d'entre nous pour voir Yogi Ramsuratkumar. Hilda nous a rappelé de ne pas poser de questions personnelles à Yogi Ramsuratkumar et de ne pas demander à le prendre en photo. Nous devions arriver à 16 heures et nous sommes partis dans une caravane composée d'un petit bus et de deux taxis. Nous nous sommes arrêtés pour déjeuner à Bangalore et nous sommes partis plus tard que je ne l'espérais. Il était clair pour moi que nous serions en retard à l'heure du rendez-vous fixé à 16 heures. Je devais aller seul voir Yogi Ramsuratkumar et c'est donc avec appréhension que je me suis rendu à la porte d'entrée de la maison de Sannadhi Street à 21 heures. Là encore, un garçon est apparu et m'a conduit à l'intérieur de la pièce qui n'avait pratiquement pas changé depuis deux ans. Après m'avoir brièvement jaugé, il m'a dit : "Quelle heure est-il ?". Mon sang s'est figé un instant. J'ai dit 21 heures. Je savais que j'étais assis sur un point de décision, un moment de vérité.

J'avais été préparé à ce moment par un événement qui s'était déroulé à Hilda's Land quelque temps auparavant. Je traversais le couloir de la buanderie de la Maison Blanche lorsque Hilda, Al et Brad ont franchi la porte fermée qui me bloquait le passage. Ils étaient au milieu d'un moment d'enseignement quelque peu houleux, ce qui s'est avéré être le cas pour Al et indirectement pour moi aussi.

Hilda : Pourquoi êtes-vous en retard ? Vous deviez être ici avant midi. Qu'est-ce qui s'est passé ?
Al : Eh bien, Brad a dû... bla, bla, bla...."
Hilda : Ok, M. Mask, pourquoi êtes-vous en retard ?
Al : Nous sommes partis tard.
Hilda : C'est ça ! Pourquoi n'avez-vous pas simplement dit que vous étiez en retard, sans toutes ces excuses ?

Ce que j'ai retenu, c'est qu'il faut éliminer toute histoire protectrice ou défensive et dire les faits objectifs de base lorsqu'on vous pose une question directe.

Aussi, lorsque Yogi Ramsuratkumar, dans tout son sérieux profond, glorieux et sacré, avec son turban et son éventail, m'a demandé ensuite : "Vous deviez venir à 16 heures. Il est 21 heures. Pourquoi êtes-vous en retard ?" je savais exactement ce qu'il fallait dire et j'ai lâché cinq fois trop fort : "NOUS SOMMES PARTIS EN RETARD !". Swami a alors dit doucement. "O, vous tes partis en retard." Pas de sermon, rien du tout. C'est à ce moment-là que j'ai eu un premier aperçu du plaisir que cette visite pourrait avoir. Elle allait être riche en Lila et en bonheur.

Il a continué à m'interroger de la même manière que lors de la première visite en solo en 1982. Il a de nouveau parlé de Krishnamirti, de l'importance de ses enseignements. Puis il est entré dans le vif du sujet, discutant du groupe d'Hilda et des personnes qui étaient venues. Il utilisait le mot "nous" comme dans "lui et moi", ce que j'ai trouvé nouveau et intéressant. En terminant, il a dit : "Alors demain, vous viendrez voir ce mendiant à 8 heures du matin, seul, et nous déciderons de ce que nous ferons de ce groupe". J'ai été surpris et ravi que "nous" élaborions ensemble un plan pour le groupe, mais j'étais tout de même très clair sur le fait que ce plan serait le sien.

Vers 7 heures du matin, je me suis réveillé dans la maison d'hôtes Udipi Brindavan où nous étions tous logés. Je savourais et anticipais une nouvelle session seul avec Swami. La nuit précédente, Nancy et John m'avaient donné une note avec les numéros des chambres du groupe. Il y avait six ou sept chambres. Je ne connaissais pas le chemin, mais il semblait que la plus grande partie de l'hôtel était à nous. Mon colocataire Bob et moi bavardions et j'avais mangé un peu de granola avec de l'eau pour tenir le coup jusqu'au matin. Alors que je m'apprêtais à partir, quelqu'un a frappé à la porte et a dit : "Yogi Ramsuratkumar est ici et il veut voir Victor tout de suite !" Je me suis instantanément mis en mode Superman et j'ai foncé dans le couloir, tombant directement sur Yogi Ramsuratkumar ! Il est entré dans la pièce et a donné à Bob, qui était aussi surpris que moi, son Darshan pénétrant. Puis il m'a pris par la main et m'a dit de le conduire aux chambres. J'ai essayé de démêler les numéros de chambre à partir de la liste de Nancy et John. Quand je suis arrivé à la porte, Yogi Ramsuratkumar, en me tenant serré contre lui, m'a demandé de frapper et de dire : " C'est Victor. " Quelqu'un a ouvert la porte et Yogi Ramsuratkumar était là ! Les beaux regards d'étonnement, de crainte et de supplication étaient touchants à voir. Swami bénissait chaque personne depuis l'entrée. Il y en avait généralement trois par chambre. Nous allions de chambre en chambre. J'étais ravi et étourdi par l'excitation, mais Swami me tenait près de lui, m'ancrant dans sa divinité. Ceux qui étaient là ont une belle histoire à raconter, leur expérience de ce jour-là. J'ai eu l'impression que Dieu m'avait permis de voir quelque chose de la beauté des gens de son point de vue divin, sa perfection et la Lila dans ses scènes.

La dernière chambre dans laquelle nous sommes entrés était celle de Nancy et John. Après les avoir bénis, il nous a fait réarranger les meubles pour créer de l'espace pour nous tous afin qu'il puisse s'asseoir sur la plate-forme en bois nue du cadre du lit. Swami a dit qu'il nous verrait en deux groupes, successivement. Le "deuxième groupe" devait aller chercher à manger pendant que le "premier groupe" le rencontrait.

Il s'est assis sur le cadre du lit, les jambes croisées, tandis que nous nous sommes rassemblés par terre. Il a commandé du thé pour tout le monde. Il a interrogé chacun d'entre nous et a travaillé avec lui, en éventant, en fumant, en regardant chacun dans les yeux, en lui posant des questions et en le bénissant individuellement.

Avec Nancy et John, il les appelait "la colonne vertébrale et l'esprit", car elle était chiropraticienne et John était psychologue. Ils étaient ravis de cette épithète unique et brillante. Avec les autres, il interagissait avec attention et perspicacité.

Le "groupe 1" s'est assis avec lui pendant environ une heure. Il me demandait l'heure de temps en temps, apparemment aligné sur un calendrier cosmique.

Il a demandé au "groupe 2" de changer de place, tandis que le "groupe 1" allait chercher à manger en bas. Au moment de leur départ, il leur a dit, en me faisant un clin d'œil : "Victor et moi, nous jeûnons".

Il a mené son travail de la même manière avec le "groupe 2" et, au bout d'une heure, il a demandé au "groupe 1" de revenir. Son approche des gens alternait entre le charme et le sérieux. À un moment donné, il a essayé les lunettes des gens. Il les a portées à l'envers pendant quelques instants. Nous nous sommes serrés sur le sol, les jambes croisées, et il a vu les deux groupes pendant encore une heure..

Il nous a ensuite quittés vers midi, en bénissant tous ceux qui se trouvaient dans la salle depuis le balcon. Je l'ai accompagné dans les escaliers, main dans la main.

J'étais tellement reconnaissant et impressionné, mais la grâce de Père m'a permis de tenir bon. J'ai commencé à l'accompagner dans la rue en terre battue, mais il m'a fait arrêter et je l'ai regardé s'éloigner de manière intemporelle.

A la fin de la grande session, Il nous avait dit de nous séparer en petits groupes et de visiter le grand temple (le temple d'Arunachaleshvara Temple) ainsi que l'ashram de Sri Ramana avant notre départ à 17 heures.
Il m'avait mis une guirlande autour du cou et avait dit : "Victor est un génie".

Il m'a dit de la porter pendant un certain temps. Je ne l'ai pas bien compris et j'ai gardé la guirlande jusqu'à la chambre. Puis je l'ai enlevée, pensant qu'il serait prétentieux pour un Occidental de se promener en ville avec une guirlande autour du cou. C'est quelque chose que je n'aurais jamais fait en Amérique, et je l'avais déjà portée pendant un moment

Bob et moi avons rejoint Nancy et John qui se rendaient à l'ashram de Sri Ramana. Nous avons également marché un peu dans la montagne. Puis Bob et moi sommes allés au temple.

Alors que nous prenions nos marques, nous avons vu Yogi Ramsuratkumar émerger de l'ombre de la grande entrée. Je me suis exclamé : "Vous êtes là ! Il nous a fait signe de le suivre.

Il m'a ensuite fait prendre une photo de lui devant l'énorme tourelle de l'entrée. C'était très surprenant car, comme nous l'avons dit, Hilda nous avait recommandé de ne pas l'importuner avec des questions personnelles et de ne pas lui demander de le prendre en photo.

Il m'a ensuite demandé de prendre une autre photo, cette fois où Il se tenait à l'écart, à côté d'un cocotier. Dans chaque cas, Il m'a demandé de placer la photo de façon à ce qu'Il apparaisse petit à côté d'un objet plus grand, comme dans une peinture zen. Ensuite, il a demandé à Bob de prendre une photo de nous deux. Il semblait impossible de croire que cela se produisait. Bob ne connaissait pas mon Olympus OM-I SLR et le manipulait. Il s'est accroupi et s'est levé pendant que je me tenais à côté de Yogi Ramsuratkumar, me demandant si Swami allait partir. Je savais que c'était la toute dernière photo du rouleau. J'ai commencé à transpirer. La photo de Swami était parfaite, mais j'avais l'air un peu sérieux.

Alors que Bob faisait le travail du Père, en s'agitant, Swami a couvert Sa guirlande en voyant que la mienne manquait. C'était un geste rapide que je n'ai vu que du coin de l'œil. D'une certaine manière, je pense qu'Il voulait très gentiment que nous apparaissions comme égaux sur la photo. Je suis encore abasourdi par cet honneur.

Il est ensuite allé à la rencontre des autres membres du groupe qui marchaient dans le temple et leur a demandé de le photographier à leur tour. C'était une telle Lila divine.

À 17 heures, nous nous sommes rassemblés autour des véhicules de transport et sommes retournés à Puttaparthi, bénis au-delà de nos rêves les plus fous et les plus grands.

En 1986, je suis retourné voir Swami. C'était environ un mois après le décès de J. Krishnamurti, le 17 février.

Je l'ai vu le soir à la maison de la Sannidhi street. Il m'a demandé si j'avais vu Krishnamurti. Je l'avais vu plusieurs fois, depuis que Yogi Ramsuratkumar en avait parlé pour la première fois. Il m'a demandé quand j'étais venu auparavant et je lui ai dit : en 1982, 84 et maintenant, en 86. Il m'a dit qu'il avait vu Krishnamurti en 1962, 64 et 66. Après cela, il n'est resté qu'à Tiruvannamalai. Cela m'a fait comprendre que je ne le reverrais plus.

Il a dit : "Même si Krishnamurti dit que ses livres ne sont pas importants, nous devrions les lire quand même, parce qu'ils nous aident à nous voir nous-mêmes".

Il a terminé la conversation en disant : "Venez me voir demain matin".

Je suis revenu à l'heure prévue et, à ma grande surprise, il m'a accueilli sur le perron de sa maison. Il s'est assis sur la marche supérieure de la véranda et m'a fait asseoir sur la marche inférieure, à sa gauche, avec le soleil derrière lui. Il n'avait pas son turban et avait l'air si différent, ses longs cheveux flottant autour de ses épaules et de son dos. Il n'a pas utilisé son éventail mais a balayé sa main à la manière de son éventail pour apporter le pouvoir à mon cœur.

Il m'a regardé attentivement dans les yeux, a approché son visage à un pied du mien et m'a dit : "Quelqu'un s'est certainement libéré grâce aux enseignements de Krishnamurti". Contre ma volonté, dans ma tête, j'ai entendu : "Eh bien, peut-être quelqu'un (mais pas moi)". Cette fois-ci, j'ai reçu le message immédiatement, sans argument intérieur, et j'ai été complètement stupéfait.

Il m'a dit de me rendre à Chennai, à Adyar, pour visiter le siège de la Société théosophique afin de m'imprégner de l'atmosphère dans laquelle Krishnamurti a été élevé. Au bout d'une heure environ, il m'a renvoyé avec la bénédiction de son Père.

Peu de temps après, j'ai pris un bus pour Chennai. À Adyar, j'ai vu la Fondation Krishnamurti et la Société théosophique avec ses palmiers géants et ses bâtiments de l'époque du Raj ; parmi eux, une rangée de têtes d'éléphants peintes en blanc et en relief sur les murs sombres d'un long bâtiment. J'ai eu une idée de la période du début du 20e siècle de Krishnamurti, avant qu'il ne dissolve l'Ordre de l'Étoile, qu'il ne passe par son processus et qu'il ne s'éveille complètement un an plus tard à Ojai.

(dans Saranagatam, mars 2025)